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D E V E G H E 
P a c ă p ă t A l - u l m a a a a . e S . 
П 
E miezul napiéi . • . 
Cocoşii «jprjpjt xtptabeû. l a câa&fe 
ie. — Tu 'I auzi, m a m ă bună, auzi 
»um cântă cocoşii, apîinzând. văz-
îuhul ? 
Cocoşul, ceasornicul muncitorului 
Jantă, vestind oelor întârziaţi la lu­
tru că jumătatea nopţei a trecut, 
Fa scurs. Dţe câteoxi te-a pr iaa jjl 
ie tine, neobosită m a m ă , cu acul ta 
Qiână, s a u c u furca în brâu, — da 
câte ori nu t e a trimis l a culcare co­
coşul, vestitorul miezel-nopţî ! 
Cocoşii aprind văzduhul în cân­
tece, dar na te m a l găsesc la Lucru, 
ca a l t ă d a t i , ci înt insă î n nemişcare 
pe patul tăiu i$e a m a r ă suferinţă; 
cocoşii vestesc miezul nopţii, dar tu 
nu-î m a i auzi, — s au , dacă i-auzi, 
e, poate, pentru cea din urmă oară. . 
Pentru cea clin u r m ă oarăî . . . Ce 
groaznică durere! . . . 
Osteneala şi durerea ină dokaară, 
m a m ă dragă, d a r . e m .ЩфШЁ d i s ­
parti de tino. Ciné-'fli'.Xè 'lanpitsca, 
cine să-fi cereetăfţ Ь а № й е ' ; ; Ж т е і : 
cine să-ţî ascul te răsuflarea, ciue 
să tresară mfioeat la fie-cai* s u s ­
pin al ăti Ne, nu iu» vot des­
părţi de tine; tadnroa învinge obo­
sea la , iubhşea Învinge durerea, ' 
tot mai tar*4 Шй&ет.!... 
De ce nu p.ost&>«»s*i.ißi te rade*, 
eănăfoasă ?:.. 
E o ta ină şi as ta | 
* 
De multe ori am încercat să pă­
t r u n d unele taine aie lui Dumne­
zeii, sau, оэа puţin să-тГ >dau seama 
pentru ce au fost rânduite, şi eram 
bucuros câod credeam c'am prins 
ceva din rostul 1er. Acum, zadarnic 
aş т с е г о а să. m a frământ cu gân­
dul. Durerea mă copleşeşte, mă do­
boa ră , m ă striveşte s u b imensitatea-
cu care m i apasă. Şi dacă n'ar fi. 
Iubirea care să ină susţină, dacă nu 
m ' a r întări dragostea pentru tine, 
m a m ă scumpă, dure reu m'ar o-
morâ !.., 
* 
Iub i re , tu, dragoste de m a m ă , — 
cc d a r minunat estli ce putere sfântă 
ai, dc da i tărie i n nenorocire, şi cu­
rajul de a înduri* o viaţă chinuită?-?... 
Da, vreau jMpfrebesc 5—düar пшші; 
p u n ă când inima 4a dulce mamă, Va 
înce ta să tetă, jpană când răsufla­
r e a se va curmau — Mu tem că m a l 
depa r t e nu voî' petea ţine piept du-
rerel . Căci te iubesc, cum altul nu 
poate să іиймаэеа, — cu c i t suferi 
m a î mul t , cu atâta te iubear m a i 
m u l t , şi cu cât te iubesc mai «hiU, 
cu a t â t durerea mea creşle şTmî a^a-
să in ima , sufletul, fiinţa mea în­
t r eagă . . . 
fietui se tartară, «1 mbűea nu 
coa te su даЭсавда trebuinţa torture! 
acesteia peaairu o peînsemaafta clipă 
deeiste-nţ*.' — îmi dai să gust nec-* 
t tandin clipi, de venin f.... 
.. O, Doamne ! eşQ o«№ mai mare 
aVaaat-i риМяціс a r ia aatat .« 
In faţa dufëfiï omul nu mal poate 
fi stăpân pe siae_. 
Când paharul amărăciune! i-a a-
tins buzele, ca de foc tresară şi s e 
fereşte... 
In zadar ! — trebue să guste, tre­
ime « a soarbă , trebue c h i a r aa-4 fcea 
până in fund când ceasul a sosit. 
Din calea oelor rânduit» nu ne pu­
tem abate. 
E o lege fatală, e o lege pe care 
trebue s-o ascultăm vrânid-nffvrând. 
Şi ori-cât ne-am istrădui s'o price­
pem, să-î pătrundem taina, « în van 
— mintea noastră nu poate s'o în­
capă... — I.egea asta e Dumnezeu, e 
voinţa lui Dumnezeu!... 
Mamă, Dumnezeu, când vrea, face 
minuni ! El ţi-a înt ins cupa cu ve­
nin, el ţi-a atins-o de buze, să sorhi 
din amarul suferinţei, şi tot el, cu 
puterea lui, ţi-o poate ridica. Singu­
ra noastră nădejde !la el este. — 
Dac'ar face o minune ? !... 
Intoarce-ţî Doamne, mila ta spre 
noi !... 
Feteşti. C. P a r a s c h i v e s c u 
vrere, 
! 
Iubire; Iubire, — Du­tt ; 
rere 
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Totuş i , ia$'IpÉMÉV-: t e a t r u ce 
l ă sa t DumaeÉB^ * н е т а а ? Pentru ce 
iub i rea , cea jmai feumoaeău şi mal 
dulce dînntr-Hltiiţţil a împerecriiat-ri 
cu cea m a i grozavă 'dintre născoci­
r i le sale, — durerea ? — Şi'n min­
tea m e a n u găsesc n ic i un r ă s p u n s , 
nicî o s c ă p ă r a r e de "nţelos... 
E nedrep t , e r evo l t ă to r s ă chi-
. nueşt l c r e a t u r a în ca re af p u s s cân­
te ia vieţii' fă ră :să ţi-o ceară! . . . Su­
im apropie Dumnezeu lucruri!? 
şi le înaperechiajţu !... Căci de 
• fi durerea, iubirea n'ar e-
a. si nici âurerea n'ar fi, dc n'ar 
(4it Dumnezeii iubirea. U e a t*P 
se întregesc, ş i « Ş ^ f i r ă alta 
n ' a r putea exista. 
unea e plămădită..jfia durere si 
re; din iuhhre ş i 4krare a?a năo-
1 umca câtu este, s î ' via- o*şt% 
. Ele sunt v iaţa tajaw'L <<it<eVe*r 
ta, lumea. n'ar. гзаШ Ц.-аф>--*ШІ. 
avea raţîuitea Щ-тшШ 
n î ulii re ş l dureae rve,»aí?iem. în 
re şi îabice т ы г я # eftcï atuân-
i ne slăp&ftesc vjlpumtejyă su-
il ч cc*p«ï. **<* 
U R M Ă R I R E A 
( A i e гшвціе ) 
„Aâae Iii inka, vino : Balka est« tn-
humatfi-«" 
Şi Petre, învelit ânti'o feiaaa groa» 
să de urs mţarn, de u r s emtsrikt Me ci 
]» v!ână**are, ЭДкгёшбДО « • case 
nimic nu-1 opreet*. nicî frigul ru—a, 
care îngheaţă miauvá, nici repezUa 
atacuri ale sălbaticilor ia staaat»-
r'tle puternice ce sfaramé r»ästete, 
înăbuşă şi omoară, Petre intreeteseht-
se uşa căsuţei. 
Soba trăgea, răspândiri » caUnre 
apăsătoare şi greoaie. Mica l linlca 
Federowna, blonda ţărăncuţa de 23 
ani, se încălzea centru ultima oară 
îBa-mte de.a se înfăşură în piele de 
lup sub coviltirul săniei. 
„Să ne védem c e bine, Alexandri­
na? Pe râ*dul viitor! — Să vă ajute 
sfintele йсіше !" 
Râzân* tânăra femee îmMrăţt^a 
pe tbvai*Ssa cu broboada roşie, stă-
pâna aesatbl mic han al ţârei sai?, 
sitaat la. t*eîzeci de versie de Pei-m, 
ев unde l'être şi Щшка veneau. : .»»I 
ferecând pragul uşel, ea se sui în «а-
Btie. 
Iapa Balka nerăedutcaw sub ear-
cni &ău de lemn vepsit, de uadr a-
tarnau mici clopoţel de argint, răin-
ia cu copita pământul îngtoeţa-t. Ѳ-
dihnită şi raânoată, ea «Ьмяеіа ßä*n-
piile largi, excitată de s-^ ara. aoaaete 
friguroasă, unde toate s t e l e t e - я н і а і 
îşi 'dăduse întâlnim spre» a І ш і п а 
nţşarea cn un suw&»-aurit. 
,IM're slratis« ităţtoiue, s*ri pe ca-
іяж strâmtă .şi duţ»ă. uu Ultim adio 
eätre AteuKfctrina, zief-^Ьа-drrti»". 
Ij>vită de lunga etre&ibô& a biciu-
taï. aaÉnalul porni nebun, dar înda-
Ш. -*ftrins de m â n a stăpânului , el 
«bKsqeă câmpul cu lungf cStcÄt4*rf 
a^grulatt. ca şi înişîcaiea uneft |»e«-
, ЙѴ1ШШІ. unde pietre.le arătau vers-
'-^Êgr-Sjaeèetm^^se lungea alb. de o al­
beaţă strSíwSioare pe care o pătau 
singure câteva siluete gri de sălcii 
şi mesteacanj strâmbi, ale căror ra­
muri subţiri păreau că tremură sub 
frig. 
Peste tot o tăcere de moarte, între­
ruptă de zăngănitul clopoţeilor, zgo­
motul surd al săniei, lunecând pe 
patinele 4СІе oţel, lovindu-se de-eâte-o 
piatră". 
Petre n u spunea nîcf un cuvânt, 
absorbit de iapa sa de sânge, care 
trăgea cu toată puterea. 
Dia timp în timp scăpau totuşi câ­
teva cuvinte din buzele sa l e înghe­
ţate : 
, . I Io ! porumbiţa mea. mătuşico . 
ho ! Hai Iacei, im «fa 4 e itft*, H m 
obosfan, h» !" 
Şi bietul animal, î a ţ e l e g l a d авѵіп-
tele atăpieului, fugaa maMaoA. 
Ferită eab aooperiţ, Шіпкп aefrăa-
S e e â n i e a l a РвЦе ca aure m măr 
rî îaee асащ, «t смпв, ШіА î n M a l t , 
era cel mal frumos şi cel atal Îndrăz­
neţ dintrj tinerii vânători de ural din 
ţară. 
El veneau de la Perm, de unde 
cumpăraseră lucruri pentru tatăl ti­
nerei femei, bătrânul Fedor, oare ţi­
nea în (Arguleţ cârc iuma i a eMfittd 
Niculae. EI făceau totdeodată Bl vo-
iagiul lor de nuntă. 
Ea visa minunăţi i le ce le întrevăzu-
se în cele două zile petrecute în oraş, 
bisericele a şa de frumoase, de stră­
lucitoare, coperişurile ce se păreau 
de argint sub soare, costumele de 
sărbătoare ale popilor, a ş a de bogate 
alături de acelea cu cari ea era o-
bişnuită să le vadă la serviciul din 
târguleţ, ea se gândea la sănii le tra­
se de doi cat ce alergau pe ghiaţă ca 
o cometă. 
Ea se gândea la satul eî ce era de­
parte, departe, pierdut, şi oftă. 
Ulrnkei Federovvna îi plăceau hai­
nele frumoase., basmalele şi broderii­
le lucioase, broboadele bogate. 
Ea ar fi dat 10 ani din viaţă. O ! 
da, fără şovăire, de a fi fost născută 
într'o condiţie ce i-ar fi р е г т і э să fie 
soţia unuia din acei boieri pe care 
ea îl văzuse, îmbrăcati în vulpi 4$^: 
bastre, aiuiMKTind pe săniile lor Wi. 
toată fuga. 
Şi totuşi, ф £ & ar ff vrut ! 
Вшяе gândeşte că Serg iu liuratótw 
ШЛнЛ
;
ее 25 aa l , frumos. blondVlw-
g a t at « a saare ф ю е , Ш oferi** « a-
« a e , a caafc. *ягщ8Ш%.. в*ой 
8 a r «a a rrfmai . 
Ш a a trecuse d* t t a c f . j b l s M 
If « S c u l 
Sri , l a Perm, i s'a jtunxt c * a zărit 
pe Sergiu. Şi сииі c n s ă s e înşele 
c u talia aceea de artlet, c a mersul a-
ceia e i privirile m le «femaerla rfts-
p&atia străzii AlexaaduM ? 
Bar ce rihtta S » g № l a Я и ш ? 
E a txesaura. De frig sânt d e te.ami?' 
Poate Jte a n a a d o u ă . 
. A a r fisaS, Petr-j e aici. el na v a ' 
<iMJrizni! Şi dacă încearcă, va fi tn-
:gK»îitor !... Na ea aş . . . nicTodată!" 
Totuşi neliniştea o copriose, ini-
aaa i i bătea să ee r u p * ^  aceas ta fra­
ză a «una la ureeba: 
,.T«a№ astea ae vor tsebimba Intr'o 
zi, U&afee, s r «or sefeianea !?" 
Ea ae pleca m яашхй ; mereu ace­
eaşi «aaüormitxte, еВДеа ţneateacănl 
rfetăfâţt, di^ ifi.r|B№.s. ВвШа m e r g e a 
te o gioaaă nefeanawrli ' 
U a -situe, o шгЯтаШшаА Û3 casa 
ciudate, c«I •copuivmt Dm d e toata, 
colibe íngraiaidáÉ^. эЕйаее, aăxăea-
aate.i : ' ' ï . 
Un minut îacă şi el d(w>ărea d u p a 
o colină. 
Se vedea ca ziua. luna îşî arăta 
faţa s a găibue. 
I»a câteva «ecet» înainte, o l inie 
neagră, tăind «erul şi păi»antal c a 
un decor de teatru : pudursa. 
De sigur, FJHaka cunoştea această 
pAdnre, dar niciodată nu o trecea 
ÏKrit feaniu. teama de necwnoecuJ., 
l e a m á de ce * întunecos, de ceea ce 
plânge şi geme mereu sub suflarea 
vântului de Nord. 
T ă n ă « d vânător se latoarea. 
O trebemt* *e caarturisü« с п а п ь 
se pe Ulinka, trebuinţa de a povesti 
ceea ce o an&sa, de a-ş( vărsa ama­
rul sufletul ui său unei inimi iubite 
ş i iubitoare. 
„Petre" şi vàrându-ae în el, încet, 
timid, ea tt povesti aventura c ü 
Sergiu Burakin, întftinirea l a Perm, 
prísentimentele eí. 
Pitre întreba» 
„L-aï iubit T 
— mr P«*re: пп Т%гй-ftj&rt-fiief-
oda'tă ! 
Pe tine singur t 
— Ulinka. 
Şi tânăra ferne apropiindu-şî сіѵГа-
zul #.e care frigul îl roşise, de a-
cela al vănatoruhrt de w ş î , ţS. le uni­
ră într'un lung sărut. 
>,Ohl an l tuş ică , oh, ffl »e ance, 
Шьіка !" 
• I a p a »3 "ibmuoe*. latotise*. ruviie. 
•za. 
„Сэ ѳ T" î n t r e i t UHaka» a r u a c â n â ' 
o arivire In u r m i pe ейіюриі semă­
nat cu ce lor l alho. 
„Acolo. . . priveşte!" 
— Ce e s t e t Lupii ? 
— O sanie !... Trei cai !.... Sergiu 
poate, exclamă Ulinka. 
—• El ! Vrea să-mî fure nevasta 
m e a ? El nu cunoaşte pe Petre vâ­
nătorul . Să n u fugim ! Dacă e Bura­
kin n u avem de ce să nu-1 aşteptăm. 
0 suliţă, e destul. Un om, « maî pu­
ţin teribil ca un urs, nu est-з a ş a ? 
, ,Fiî pe pace Balka, va fi frumos!" 
Iapa, ţ inută cu toată (puterea, se 
mişca pe loc. 
Un zgomot de mulţ i clopoţei, o alu­
necare vert ig inoasă, o ipudră Ifină 
de ghiaţă şi fulgi de argint : o sanie 
trecuse. 
, , E l ! m u r m u r ă Ulinka. E l ! Dum­
nezeule !" 
Iapa, c u hăţurile libere, reluă fu­
ga sa superbă, pe când sania lui 
Sergiu Burakin c u mult m a i repedi, 
dispărea la o cotitură a drumului , 
t raversând pădurea. Pădurea de 
1 t r a t a t e * aproape, pudrată cu dia-
nisair 4>ahitoare. 
itrecea pe drumul dintre 
br_ , 
un zăngănit, de 
ţU c â t o nlânsoare 
laceaiă, Шя&ажЫкк. 
„Ţi-e &ж>'*мятг 
— Da. fret re. Simt că ne nmenm-
-ţ&o primejdie. 
— £ întanerec pe atei şi -vântul 
plânge, atira-j- c e iî to^păimântă. 
Burakin e departe, îţi sp«u eu. Vâ­
nătoarea a e pAinântu lui, îl atrage, 
acura e timpul ' . 
Ся vârful Ысшіш' atinse pe Balka. 
„ I f a l вшИ ca două verste înaini-
de încrucişarea drumurilor, abia a-
tuncl e ş i m dia pàéjire. 
— Cu atât m a l bine, Petre ' 
Să n e paceasca sfântul tău pa­
tron. 
Deodată, o lovitura violentă zgudui 
sania. Pat ine le 1ш*»«»Лиіпсйій de 
arbore în Ireptul Л л т и і и і , iapa 
tremurând, ^e opr! scurt, Sndoindu-
se pe picioare, iată ce Petee feări ca 
prin Bjgarä. ' / 
Aruacat d e zgwSritura l i cinci 
metri d e sanie, e l^ahia avu finie sä 
se ridice, câad 'c* btrigfit i l *Scu să 
tresare : 
„La mine. Petre ! La mine!" 
Doua umbre de oameni, din c a r ) 
б с а ţinea o femeie în braţele sale, 
tcaveraa» d r u m u l spr* a fugi în pă­
dure. El taţelase. Era femeea luî. 
scumpa la i Ulinka. Hrecheîe ţirin-
eefft sunetele dc clopote, inima sa 
ieaitu sări, izbind să-l spargă piejv 
t u t 
El! e r a el, Burakin, care opise dru­
mul 1 Era e l care fura pe Ul inka ! 
В І е Ы о т І Amărăciunea H umplu gu­
ra s i ci devenise rău. 
In aceste momente, « l nu mal văzu 
oameni , ci animale răufăcătoare, ve­
ninoase,- ce trebuiau strivite, distru­
se. El se armă c« suliţa. 
N11 fu lung, îatr'o clia-ă fu Іапл 
gă eî. 
O detunătură -scurtă ; tovarăşul lut 
Burakin trasase. 
T 3ei°cua*tele! canalie!!!1* 
91 sauta l u i Petre se înfundă în 
pântecelt^iaajBliOl, c a r e căzu. 
Atuncî Sergiu trase ia rândul său , 
dar împiedicat de povară, nu atinae-
pe Peitre. 
Ca şi o m ă c i u c ă suliţa se întoarsa-, 
către Sergiu. 
D a c d e & H a m a 4 e a at inge pe scump*-
ШяМаі.ШйИт s& & a a l a u r e Ь и и ^ 
«ssHiört- аеада-ва care rase емдой lut 
Bureki» Acesta din urmă căzu ca 
coapsa sfftafnialill 
Cnrrr P e m 1г*оги1а-еГ fent* ea teß-
nată In braţele sale puternic: , o aşe­
ză pe sanie, câ t eva hămăituri scurte, 
as,pre, răsunară şi cei iref cai ai boe-
rului rus , scăpând din acoperişul un­
de eitau ascunş i , luară nebuni dru­
mul Pemoff. 
Balka, trăgând aerul cu. putere 
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porni , dar Petre era deja l a n g a ea, 
$Krt.olmd-o. Cu o Mugura m a n a «1 ri­
d ică truncMud d e arbore. 
Nimic n u « e rupses* nici sănie i , 
Bici hăţurilor. 
„ L u p i i ! Lupii Г urlă Sergiu, fă­
când sforţări zadarnice ca să ee ri­
dice. 
Atunc i în toată oroarea se ridică 
o v iz iune înspăimântătoare . 
l iupil , înfometaţi , s i m ţ i n d om, a-
l e r g a u d in punctele cele m a i depăr­
tate ale pădure!. 
„Lupi i ! repetă Sergio> lupi! !" şi 
vocea sa tremura, ochi i să i se mă­
reau de spaimă. 
P r i m u l g â n d a l v â n ă t o r u l u i de urşi 
fu s ă sară pe capră s i s ă fugă. Dar r ă ­
n i t u l ? ce face? Să lase p e acest rănit 
pradă fiarelor, s a u să-1 scape? 
Ar fi aă s c a p e un c r im ina l , un tâl­
har î Mize rab i lu l î nce rcase să-J o-
moare. 
Ş i ur le te le se îndoiaf l . Ba lka abia 
In.ţelegea vorbele luî Petre. î n c ă un 
m i n u t şi erau p i e r d u ţ i . 
Oh ! totuşi cum îl ura, c u m ar fi 
voM. să-1 vadă su fe r ind , pe acest boer 
tânăr ! c u m îl ura ! 
„ S ă m o a r ă ! El a vo i t -o ! " 
Nu, n u pot, n u pot. . . Ar fi m o a r t e 
g r o z a v ă , nev redn ică . Dar ar fi şi l aş 
eă p ă r ă s e ş t i un r ă n i t ! Sf inte Petre şl 
Miha i l , povăţuiţ . i-mă ! Dumnezeu le ! 
Dumnezeul meu! 
Şi P e t r e sta locu lu i . 
„Scapă-mă. ! S c a p ă - m ă i", s t r i g a 
Sergiu . t r ă g â n d u - ş î pe p ă m â n t picio­
ru l r ăn i t . 
P e t r e c u p r i n s de m i l ă şi compă t i ­
m i r e p e n t r u ' t â n ă r u l de vârsta sa , 
oare-1 ruga, nu-1 putu l ă s a unei 
m o r ţ i s i g u r e şi î n g r o z i t o a r e şi in­
conş t i en t de actul suf letesc, măreţ 
ce-1 făcea, zise : , ,Suí-te 1* 
Şi-î trase pe sanie. 
I I I 
La s e m n u l s t ă p â n u l u i , iapa îne-
b u n i t ă , p o r n i în tr ' un g a l o p d e s t r ă ­
bă la t . 
Lup i ! , u r m â r i n d u - i . d ă d u r ă de cor­
p u l neno roc i t u lu i sp in teca t de sul i ­
ţă . A tunc i Petne ee g â n d i că v a eâş-
'tiga t imp , v a a junge la co t i t u r a d ru ­
m u l u i , î n a i n t e de a fi a j u n s de best i i 
şi va p u t e a -sosi în sa t . 
D a r u r l e t e î ng roz i t oa r e se a u z i r ă , 
o p a r t e din l u p ! o po rn i se . 
Ei a l e r g a u , fugeau î n s p ă i m â n t ă t o r . 
, ,Ma! iute , B a l k a , m a l iu te !" 
Tot. î n d e m n â n d - o , el o ţ i n e a to tuş i 
cu.p'.Mere. Nu t r e b u i a c a a n i m a l u l s ă 
moară . î n a i n t e de a-şi t e rn i ina c u r s a ; 
al tio!, e r a m o a r t e a , s f r â ş i tu l ! 
Lup i i se a p r o p i a u . Serg iu îî f ixa cu 
ochii l ă c r ă m â n d ; îî e r a r u ş i n e ş i ÎI 
p ă r e a r ă u . 
„ M a l iute, Ba lka , m a i i u t e ! " 
O ve r s t ă încă p â n ă la cot i tură , ' 
. .A runcă t o t ! " şi Serg iu a p u c ă pa­
chete şi tot ce găs i şi le a r u n c ă în 
d r u m . 
„ T a i e covi l t i ru l !" şi Serg iu îl ta ie . 
covi l t i rul căzu peste h a i t ă ş î o opr i o 
•secundă. 
Ul inka , r even indu - ş î - p r i vea cu 
ochi t î n s p ă i m â n t a ţ i po Sergiu : î ş i a-
du.se a m i n t e de scena g rozavă . 
„ C u m . 'el, aici !... P e n e ! 
— Nu- ţ î fie t e a m ă , «b ia re l e iî s u n t 
t ă ia te . 
— ..Ah ! S fân t ă F e c i o a r ă , lupi i '." 
şi ea s e a s c u n d e a î m p i e t r i t ă . 
Dar h a i t a se a p r o p i a . Г п і і m a ? în­
d răzne ţ i , m a i iu ţ i . î n t r e c e a u iapa , 
lătra ml v ictor ioşi . S a n i a e ra î ncon-
j'.intîtl. şi a r m e de f oc ' nu aveau ! B e ­
ţ i i lor le t r ebu iau o p r a d ă , altfel ora ti 
p i e r d u t ! ! 
••Petre ! zise Serg iu , uu-i de cât un 
mij loc de s c ă p a r e . 
P e - ' ' " <> .Ішіійіеі-г» vers te d r u m u l 
se bifurcă. In .acel imun ui t . ace l d in 
n o ! ca re t re ime să se sacrif ice, va 
9ЙТІ. 
H a i l n . a r u n c a t ă pe co rpu l său., va 
p ă r ă s i s an i a , c a r e va a l e r g a m a i iu­
te! f i ind m a i u şoa ră . 
. .T rebu ie ca u n u l din noi să se sa­
c r i f i e r Eft s u n t g a t a . Aţi voit s ă m ă 
seaij.it/. căci într'un m o m e n t de s lă­
b ic iune , eu v ' t im rugat. F.iî care n u 
mirii' mi l a v o a s t r ă , vă m u l ţ u m e s c 
totnşf. S u n ; un c r i m i n a l , am voit 
r ăpesc .soţia, a m vru i :-ă vă o m o r 
ş i d a c ă lupi i v ' a r sfâşia , a r fi vina 
mea . r ă r i v 'am opri t din d r u m . 
, ,Eu s u n t ga ta să-mi r e p a r gre­
şala. 
„ A c u m ie r t a ţ i -mă şi tu U l i n k a I 
Şi voî care p â n ă a c u m m ă d i spre -
ţ u i a ţ V p r o m i t e ţ i - m î că în a m i n t i r i l e 
v o a s t r e veţi avea p u ţ i n m i l ă de ace­
la c a r e era m a î p u ţ i n r ă u ş i la.ş decâ t 
îl socotea ţ i p â n ă a c u m !" 
H a i t a se a r u n c a m e r e u , neobos i t ă ; 
un l up se repezi l a pân tec i l e iepel. 
„S f in t e P e t r e şi Mihai l , n u v r e a u ; 
nőj vom s c ă p a cu toţ i i s a u vom m u r i 
î m p r e u n ă . I n pe r i co lu l c o m u n n u 
s u n t e m de cât f r a ţ i . R ă m â i ! " 
— Nu , Petre.' cot i tura e a p r o a p e ; 
i apa este is tovi tă , îmi voî face da to ­
r ia . De a l t fe l a c u m s a u m a l târziu..,-
d a c ă m o r m â n t u l m e u n u ' ! de m a r ­
m o r ă , va fi s t o m a c u l lupi lor , u n 
m o r m â n t p u ţ i n ob işnu i t , oel m a l fru­
m o s m o r m â n t " . Şi izbucni î n t r ' u n 
r â s ne rvos . 
S ă r u t ă o mică c ruce de a u r , ce o 
p u r t a în s ân , zise o r u g ă c i u n e şi ac­
tul d e v o t a m e n t u l u i fu s fârş i t ; apo i 
a r s de f r igur i le sacr i f ic iu lu i , se m a l 
î n t o a r s e o d a t ă că t r e Ul inka , c a r e e-
m o ţ i o n a t ă , n u î n d r ă z n e a să-1 p r ivea ­
scă, c ă t r e a c e a s t ă U l i n k a ţie c a r e o 
iubea p â n ă la c r i m ă ş i p e ca r e o iu­
bea î n c ă , devotatidu-sie p e n t r u ea şi 
p e n t r u so ţu l s a u .. 
El auz i vocea lui Pe t r e r e p e t â n d cu 
s p a i m ă : 
. .Nic ioda tă . . . noi n u vom a j u n g e , 
n i c i o d a t ă !... Mat iu te B a l k a . m a l iu­
t e ! . . . S'a s f â r ş i t ! 
— . . A c u m t rebuie , eu o d a t o r e z ! 
Amin" , m u r m u r ă Serg iu . 
S f â r ş i t u l p ă d u r e ţ , raze le s te le lor 
m a ! viï. î n c r u c i ş a r e a d r u m u r i l o r . . . 
P e t r e a p u c ă h ă ţ u l d rep t . . . un s t r i ­
gă t a s c u ţ i t p o r n i din san ie . Grosu l 
ha i t e i de lup i st opr i la un p r â n z te­
r ibi l , pe c â n d c â t e v a besti i zăpăc i t* 
o p o r n i r ă î n t r ' o d i rec ţ ie g reş i tă şi 
B a l k a g a l o p a , g a l o p a , n e b u n ă . . . . 
Sosi tă în sa t , i a p a căzu de o d a t ă , 
t r ă zn i t ă , î n a i n t e a colibei lu i Fed-or 
pe c â n d P o t r e ş i Ul inka, Îmbătrâniţi , 
cu c ree rn l gol , eşiţi ca d i n t r ' u n v i s 
îngroz i to r , s ă r e a u d in san ie si c ă z u r ă 
î n b ra ţ e l e b ă t r â n u l u i ca re . î n a i n t e a 
verrei . r u g â n d u - s e sf inţ i lor îî a ş t e p t a 
de m u l t . 
Ferm. 
S 
T R E I N U V E L E 
de TOLSTOI 
Bogăţ i i le pe cari Dumnezeu le dă 
omului 
Un om, n e m u l ţ u m i t cu averea sa. 
se p l â n s e de D-zeii. D u m n e z e u l cel 
b u n . - z icea e l - - î m p a r t e la toţi bogă­
ţii ş i n u m a i mie n u ' m i d ă n imic : 
C u m a ş i p u t e a să 'mî fac o c a r i e r ă 
în v ia ţ ă , d a c ă i m ;ші nimica'. ' 
Un b ă t r â n p r i n s e cuvinte le a s t ea şi 
g r ă i : 
— Ce, crezi că eşii a ş a de s ă r a c ? 
D-zeu n u ţi-a da t t ine re ţea si s ă n ă ­
ta tea? 
- - Nu zic ba. ci c h i a r put fi m â n ­
d ru de for ţa şi t i ne re ţea m e a ! 
B ă t r â n u l a p u c ă a ;unc î m â n a 
d r e a p t ă a o m u l u i şi 'i zise: 
— AI v rea s;â ţ i s*- t ae m â n a a.-.a 
in Kcliimbifl a o .mie de rubi*? 
— Nu: tli*sigur că nu! 
— D a r m ù n u s;âiii>'ă? 
— Nici ea! 
— - Dar aï \ rea să devii o rb pen t ru 
zece mi i de ruble? 
- F e r e a s c ă Dumnezeu. ' Nu n i i -aş i 
d a u n ochiii p e n l i n nimic iu Iunie'. 
— I a t ă . deci r ă s p u n s e b ă t r â n u l — 
re bogă ţ i i ţ i-a dat. Dumnezei i . Si-apol 
te m a i p l â n g i ! 
Indianul şi englezul 
Indiurt i î f ă cu ră p r i zon i e r un t â n ă r 
englez: ii l e g a r ă de un copac şi e r a u 
g a t a să ' l u m o a r e . 
- Nu' l o m o r â ţ i ! Daţ i -mi ' l mie! -
zise un b ă t r â n i n d i a n , a p r o p i i u l i i - s c . 
Ei i-1 d ă d u r ă . 
B ă t r â n u l i n d i a n des legă pe t â n ă r . 
II c o n d u s e la v a t r a sa, ÎI ' dădu să 
m ă n â n c e Şi apoi î l găzdu i pes te 
noap te . 
A doua zi d i m i n e a ţ a , i n d i a n u l po­
r u n c i eng lezu lu i să ' l u rmeze . Merse-
vă ce inersvră . şi când f r ă a p r o a p e 
de t a b ă r a - e n g l e z ă , i n d i a n u l zise tâ* 
n ă r u l u i : 
— Af t ă i au uc i s p e fiul m e u ; ea 
î n s ă te s c a p cu v i a ţ ă ! I a t o a r c e - t a 
l â n g ă a l tăi; m e r g ! şi o m o a r ă m a l 
d e p a r t e pe a l n o ş t r i ! 
E n g l e z u l p ă r u m i r a t şi r ă s p u n s e : 
— De ce te joci cu mine? Şti i b ine 
c ă a! m e ! a u uc i s pe f iu l tău; a ş a 
da r , ue ide -mă pe d a t ă ş i t u <pe m i n e i 
— P e c â n d v ro i au să te o m o a r e — 
r ă s p u n s e indianul -—mi-am a d u s a-
d u s a m i n t e de f iu l m e u şi a c e a s t a 
m ' a m i ş c a t m u l t . In toa rce - t e , a ş a 
d a r , l a c a m a r a z i i t ă i ş i ueide-ne, de 
vrei , î n a i n t e ] 
E n g l e z u l fu l ă s a t l iber. 
Trei prieten! 
U n o m a v e a trei p r i e t en i : b ă n e t u l 
său, n e v a s t a s a şi operele sa le . î n a ­
in te de a înch ide ochi i , c h e m ă р ѳ 
tus- t re ï , sp re a-şi lua r ă m a s b u n de là 
el. 
Celui d i n t â i veni t îl zise? 
— P r i e t e n e , mor , ad io i 
Amicu l î ! r ă s p u n s e : 
— Adio pr ie tene . C â n d vei m u r i . 
o să ' ţ î a p r i n d o l u m â n a r e s p r e b o -
d i n i r e a suf le tu lu i t ă u ! 
Cel de-al doi lea îşi l u ă r ă m a s b u n , 
f ă g ă d u i n d u - î că o s ă ' l î n t o v ă r ă ş e a s ­
că până . l a m o r m â n t . 
I n s fâ r ş i t , veni cel de-al t rei lea. 
— Mor, ad io ! r ă s p u n s e p r i e t enu l .— 
De t ine n 'o s ă m ă despa r t nicî oda­
t ă : de frăeşt l , o e ă trao.se, ăa m o r i , 
o să. te u rmez! 
O m u l m u r i . B ă n e t u l îî d ă d u o U*-
m â n a v e , n e v a s t a îl înso ţ i pânft l a 
g r o a p ă şî opere le sa le de v a l o a r e îl 
u r m a r ă a tâ t în v i a ţ ă cât şi d u p ă 
m o a r t e . 
Trad. de N i c o l a « №el*J*t t 
IVuţi 
Singuratec idn/ă-şl plopul 
doina vinii) Iul siliasirc, 
Şi de jalea lui. se 'intur-
mi fa sa fiele lor noastre. 
Luna 'şl picura văpaia 
peste coama lui înaltă 
Şi atât dc tristă pare 
•timbra lui I (h/'rdnsă'n baltă ' 
Printre frinizu-l argintie 
vântul, crainic vecin, străbate 
Şi tu rac! de durere 
plânge-a lai singurătate. 
Scade ''nalt şi dus pe gânduri 
în răscrucea solitară ; 
Parc, óiéiul, ai se ]n treabă 
de ursita lui amară. 
Cc păaile-alâl de grele 
trebue să ispăşească, 
De nu poate 'n lumea asta. 
Un prieten să-şi găsească?... 
Ziua soarele îl arde 
şi. sărac cum c de frunză, 
N'a re nul atâta umbră 
trupul gol să şi-I a<ciinză. 
im il il îşi pleacă fruntea 
rând cin ploile să-1 bată 
Şiatăl de greii suspină 
când îşi erele frunza luată. 
Când rrăjmaţe rine toamna 
îl găseşte trist ş/ gol ; 
Numai corbii-frati de jale 
trec deasupra Iul în stol. 
ti omoară 'iisirămaren. 
pr-a<tn lume dc necaz... 
Cum n'nr plânge nenorocul 
când priveşte a munţi la brazii 
\'ezl tu. dragă, ca şt plopul 
singur slav şi-mi plâng durerea.. 
In amurnic -asta lume, 
/tumul Iu-mi eşti mângâcrea. 
Cum tu însă n'ai puterea 
să mă mângâi—eşft departe — 
Va să. jălui pe ruina 
năzuintil melc moarte. 
Fără (lidera la iubire 
-cc viată rol mal duce?... 
Tristă e ursita, noastră 
p/opytr, de la răscruce ' 
С.аі.ла, 1*. І.і*.і«*л*й. 
Ш 
GALERIA FIGURILOR ШТІШШЕ 
IM N . G A N E 
Ilustrăm azi .galeria figurilor con­
timporane c u portretul cunoscutului 
scriitor ieşan d-1 N . Crane. 
ü a u l « i n col maî apreciaţi roiveliçti, 
unul din ialemeetor-iî faimoasei «Ju­
nimea» .de la laşi , d-i M. fiaae este 
membru ai Academiei romane. 
Iubi tor al oraşului săii , d-1 N . G a n e 
a fost in diferite r â n d u r i p r imar al 
Iaşi lor , oraş in care se bucura de res­
pectul şi consideraţ ia tu turor cetăţe­
n i lor . 
—, a 
OMKLE ŞJ ШШТЙШ 
pe timpul regiior Franţei 
Celebrul istoric francez Fieder ia 
Massen , m e m b r u al academiei fran­
ceze, cel maî b u n cunoscă tor al e p o -
ceî împăra tu lu i Napoleon l, a publ i­
cat în t r ' un n u m ă r maT recent n! re­
vistei «Les A n n a l e s " un articol foarte 
in te resan t asupra ordinelor şi decora-
ţ iuni lor din t impul regilor F ran ţe i , din 
care ext ragem următoare le a m ă n u n t e : 
In F r a n ţ a , îna in te de revolu ţ iunea 
cea m a r e , eraţi patru ordine cari dă­
deau posesorilor onorur i ex te rne , pr i ­
vilegii şi avanlagi i du ave re . Acestea 
e rau: ordinul Sf. Michail , întemeiat de 
regele Ludovic XI la 1469, ordinul 
S f.. Spir i t , întemeiat de regele H e n n e 
I I I la 1578, ordinul Sf. Ludovic , înfiin­
ţat de regele Ludovic XIV în an ta 
loC9, şi ordinul Meri tului mil i tar , în­
temeiat ne regele Ludovic XV in ţi­
nu i 1759. 
Ordinul Sf. Michail în t impul h i ­
fiin ţârei salo era o ins t i tu ţ iune pioasa, 
întemeiată spre gloria şi p reamăr i rea 
Creatorului , în onoarea a rhanghe lu lu i 
Michail , etc. La început n u m ă r u l ca­
valeri lor e r a l imitat la 30, iar sub re­
gele Carol IX la 50 Mal târziu s a 
trecut mul t peste acest n u m ă r , dar 
regele Ludovic XIV l'a redus la 100. 
Insigni i le ord inulu i era o cruce cu opt 
colţuri , lucrată în email alb şi la col­
ţuri cu crini de aut ; în mijlocul c ruc i ' 
se afla chipul pa t ronulu i o rd inulu i . 
Ord inul era purtat de un cordon 
negru in forma de eşarfa şi era des­
tinat pen t ru artişti , savanţ i , înal ţ ! 
funcţionari adminis t ra t iv i şi mar i in­
dustr iaş i . Ord inul acesta se conferea 
numa i catolicilor. 
Ordinul Sf. Spiri t era împreuna t cn 
proscripţ iun" religioase severe . Ins ig­
niile e rau un lant rie aur din cr ini 
heraldici , trofee de a rme împletite cu 
literile ini ţ iale, de care a tâ rna o cruce 
cu opt col ţur i , cu emai l aii) şi la col­
tur i împodobită cu cr in i şi cu câte cti 
porumbel alb; pe revers se afla chinui 
a rhanghe lu lu i Michail . Fiecare cavaler 
al ord inulu i Sf. Spiri t t rebuia să ti 
fost m a î îna in te cavaler al ord inulu i 
Sf. Michai l . Afară de aceea m a i era 
o stea purta tă pe piept care corespun­
dea păr ţe î averse a decoraţ iuni î . K-
şarfa de care a tâ rna decoraţia era al­
bas t ră . N u m ă r u l cavaleri lor n u trecea 
niciodată de 100. Membri i acestui or­
din pu teau să lie n u m a i nobili ca­
tolici. 
Ordinul Sf. Ludovic era s inguru l in 
epoca aceea care nu obliga pe m e m ­
brii la exerciţii religioase zilnice, des; 
«avaient când erau pr imiţ i t rebuiau 
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brângile de le't uscate, nu • mat lin umbra cărârei. 
Zidit: cu cer albaştrii dc acum na mat sunt muUe 
Te cup-i imlc nostalgia dureroasa a 'nstrài/u'treï 
Şi nu-î idmen'i să 'te-ascut'tc... 
Ţi add/iceşfî gândul în vremuri... Cine tea 'nieIes 
vrodată? 
• Ochii ti î {..cei in lacrimi reci ca su fiele de morţi 
Şi citeşti ara 'n neştire într'o pagină uitată 
Nişte strofe ce învie tot amarul ce îi porţi. 
•Şt rémíti o clipă '"n urmă, torcând firul amintireî 
Pâfc'ăi vrea să cuprinzi rostul ne'ntelesuhü ştiut 
•Q'éHetezK dóar veî cunoaşte parte a'in adâncul firei 
— Suflet pribegind să afle. tot ce-î e necunoscut... 
lin surâs pălit de soare, o ironie uşoară 
Un curant eu înţelesuri, toate 'n suflet tu le strângi, 
•Gândul înstl, nu şe 'neacă într'un vis de primăvară 
.Ci te 'ncliini eternei toamne, când nici nu mai poţi să 
• ~. i • - pfâ?igî... 
баЬнеІіі I. AflaslashiVKutesou. 
l a t r e a n i şti. ro raâa ï cari si: ЪіісигД 
de o m a i m a r e şi mai meri ta tă repu­
taţie in Juriiea muzicala este, de-sigur, 
ţ i d-1 D . Din icu , distinsul pro le s or al 
Conservatorului nos t ru de muzică . 
Violoncelist distins,' d-1 Dinicu es ' e 
orgamzatorul-apré«ie|elor;cemcerte s im­
fonice, cărora"seidatorfeşle in" alăt de 
b u n ă parte înipră'ş-tierea gustulu* mu--
zieeî la n o r fii fără. - • ••• - -
să j u r e că vor să trăiască şi să moara 
in credinţa catolică. N u m ă r î n ' z i u a 
Sf. Ludovic-.cavaleri i t rebuiau să a s ­
culte liturgia." ; ! l • '' 
Ordinul avea" un caracter pur mili­
tar; -el era în temeiat pen t ru a răsplăti 
vitejia, meri te le şi serviciile din răz­
boiţi ale ofiţerilor' nobili . El avea tren 
clase : Mare cruce, comandor şi cava­
ler . El consista ' d intr 'o cruce cu opt 
colţuri in email alb eu crini la ungh iu r i 
şi cu chipul Sf. Ludovic . Gordonul 
era roşu . Număru l decoraţi lor cu m a ­
rea cruce oscila int re 8 până la <i0, 
al celor cu crucea de comandor in t re 
24 şi 80, iar n u m ă r u l cavaleri lor era 
nemărg in i t . Cu marea cruce era îm­
preuna tă o pensie de 6.000 franci pe 
an , cu crucea de comandor o pens iune 
do 3.000 franci, iar cu cea de cavaler 
ponsia ' var ia înt re 800 până la 2 .000 
franci. Cu n u m ă r u l crescând al cava­
lerilor, in ul t imul t i m p al rega tu lu i , 
pens iuni le cavalerilor au scăzut până 
la 800 şi 200 i r . Şi acest ord in se 
conferea numa i catolicilor. De oarece 
oliţeriî evangelicî cari e rau în servi­
ciul regelui in reg imente s t ră ine s 'au 
p lâns că nu se bucură de avantaghle 
pe carî le oferă ordinul Sf. Ludov ic , 
regele Ludovic XV înfiinţa ordinul 
pen t ru meri tul mil i tar . Acesta se com­
punea dint r 'o cruce în opt colturi , cu 
cr in i , în tocmai ca şi crucile descrise 
mai su s , la mijlocul căreia se alia o 
placa pc care era scris în l imba latină : 
«Pent ru mer i te în războiţi» şi o sabie 
goală în poziţie vert icală . Ordinul n 'a­
vea clase, ci n u m a i g rade şi n u prea 
era ţ i nu t în mare vază şi cel ce-1 po­
seda n u avea pens ie . Pangl ica era al­
bas t ră . 
"Aeeste o rd ine au fost desfiinţate de 
Const i tuanta revoluţ ionară p r in decre­
tul din 30 Iul ie , 1791 . 
* * 
ÎÎJH ziar din Par i s face socoteala câţ i 
-fseneézl poar tă decoraţ i i . Leg iunea de 
e n o e r e o poartă 47.767 f raniëzï , me­
dalii mil i tare poar tă 58,663 cetăţeni 
aî republ ice i . Foar te m a r e este n u m ă ­
ru l posesorilor medal i i lor c o m e m o ­
ra t ive din campani i l e din T o n k i n , Da­
h o m e y , Madagaska r , Ch ina şi Maroc . 
Se crede că n u m ă r u l lor este de pes te 
250.000. P e lângă aceştia m a l sunt şi 
v e t e r a n i i din campani i l e din Crimea, 
Mex ic , e tc . Medalia colonială e în -
fiinţifta" la 1893 şi o poar ta peste 200 
«fiii з4ѳ cetăţeni francezi . 
Republ ica recunoaş te oficial 5 or-
I dirié coloniale. Cari sun t : Dragonul 
dhi Afinam, ordinul Ca'hib'odje, Steaua 
• neagră de Porto' Novo, S t eaua de A n -
şuan şi Nişam a l , Sul tanului do T u d -
jo'ma. Crucea du' ol i fer î 'a l academiei 
sau ai,, instrucţ ie i publice o poartă 
113.970 cetăţeni ' ai 'republice!. 
"Afară de ^aceste ma l este medalia 
. «Merite 1 agricole», 'dm 'care sc 'conferă 
pe a n ' c a m vire-6 7350. P r in u r m a r e 
peste u n mil ion de icetăţeni aî repu­
blice! franceze poartă deofioiţiuiil. . 
C. Scuiln 
ÖATINE Şi CREDINŢE 
Când v e i d a cu coaila l inguri i in foc, 
ori ' in spuză, faci caş la gură . 
Când ţi se pare" că t rag clopotele a 
moar t e , î n seamnă că un neam sau r u d ă 
de aproape ţi se va îmbo lnăv i . 
Când se face casa nouă , temelia cere 
suflet : hotărâ t , moare cineva. 
in s ă p t ă m â n a mare şi la să rbă tor i 
nu SG descân tă . 
Dacă cân tă cocoşii de cu sea ră , a 
doua zi se str ică v remea . 
LITERATURA RUSĂ 
E a v r e a s â d o a r m ă 
de Л C E C H O V 
E noap te . F a t a d in c a s ă V a r n i a , 
c a m de 13 a n i , l e a g ă n ă u n l e a g ă n 
în ca re d o a r m e u n copil ş i m u r m u r ă 
aproape, ne în ţe les : 
Baiu-baiuşclu-baia 
Cdnlcc ţi-oiă cânta... 
I n f a ţ a icoanei a r d e o c a n d e l ă 
ve rde ; p r i n t o a t ă c a m e r a die la un 
colţ la a l tu l s u n t în t inse sfori pe 
ca re s p â n z u r ă faşe şi o pereche de 
p a n t a l o n i l u n g i , negr i . S f ân t a can­
de lă zugrăveş te po t a v a n o p a t ă 
m a r e verde , faşeke şi p a n t a l o n i i a-
r u n c ă u m b r e l u n g i pc sobă, l e a g ă n , 
pe Varn i a . . . 
C â n d c a n d e l a începe să p â l p â c . 
f a t a şi umbre le inv iază şi ee m i ş c ă 
c a a d i e r e a n u i vân t u.şor. E înă­
buş i to r . Miroase a c iorbă de v a r z ă şi 
piele de cisnie. 
Copi lu l p l â n g e a . Răguş i se de m u l ­
t ă v r e m e ,şi s l ăb i d in cauza p l â n s u ­
lui , t o tuş i ţ ipa , ţ i pa î n t r ' u n a , . până 
când? — n i m e n i n u şt ia . V a r n i a 
vo ia să d o a r m ă . Ochii i s e l i peau , 
c a p u l îl m o ţ ă i a în jos , g â t u l o du­
rea. Nu m a î p u t e a m i ş c a nicî pleoa­
pele , n ic î buzele ; se p a r e că obra j i i , 
i s'au usca t , că c a p u l i s'a făcut m a i 
mic , ca u n bokk 
, ,Ba iu b a i u ş c h i - h a i u ' m u r m u r a în­
t r ' u n a : î ţ i voiu g ă t i a cuş i m â n c a r e a " . 
I n sobă bâzâe- u n gi 'eere s b ă t â n -
•lu-se. In c a m e r a vecină , d u p ă u s a 
s fo răe m a e s t r u l cu calfa A t a n a s i e . . . 
L e a g ă n u l s c â r ţ â e t r i s t , V a r n i a bol­
boroseş te — şi to tu l î n t r u p e a z ă o 
n o a p t e cu cântece de l e a g ă n , c a r e 
s u n t a t â t de dulci l a a u z în t i m p u l 
cu lcă r i i . 
Aci. muz ica o exci tă , aci o î n ă b u ş e , 
aci 'I a d u c e somnu l ; d a r de d o r m i t nu 
poa t e ! şi, s'o fe rească D u m n e z e u 
s ă d o a r m ă , căci s t ă p â n i i o ba t . 
C a n d e l a p a r ' c ă p â l p â o . P a t a verde 
ş i umbre l e l icăresc t â r â n d u - s c peste 
ochii Varn ie i pe j u m ă t a t e înch iş i şi 
fa-n >=ă-Î a p a r ă în c reoru l el do rmi ­
t ând , visuri î n t u n c c o a s e . E a vede no r i 
n eg r i , car i se a l u n g ă u n u l pe a l t u l 
pe cer şi ţ ipă ca copi lul . D a r iacă. 
începe/ să sufle v â n t u l , no r i i dis­
p a r şi Va rn i a vede o şosea l a r g ă , a-
coper i t ă cu glod sub ţ i r e ; pe şosea se 
m i ş c ă căru ţe , se t â r ă s c o a m e n i cu 
saci în spate , fâlfâe u m b r e în s u s şi 
în jos , i a r de ambele p ă r ţ i p r in c ' a -
ţ a deasă şi r ec : sc zăresc p ă d u r i . 
De oda tă oameni i cu saci i în spa te 
şi umbre le cad la p ă m â n t în glod. 
— ,,Dc ce ?'' — în t reba V a r n i a . . .Să 
d o a r m ă , să d o a r m ă , voesc" , i s - 1 răs­
punse . I a r el a c u m a d o r m , d o r m 
a d â n c ; pe firele te legrafu lu i Mau 
corbi şi bufnite ca r i ţ i pau ca copi lul 
căznindu-se a-'i deş tepta . 
— Baiu-ba iuşcbi -ba iu , c ân t ec ţt-ot 
c â n t a !... m u r m u r a V a r n i a şi p a r ' c ă 
se vede 'n căsuţa î n ă b u ş i t o a r e şi în­
t u n e c o a s ă a u n u i ţ ă r a n . 
P e d u ş u m e a sc svâ rco l ea pe> 
m o a r t e t a t ă l Jéfini S tepanov . E a 
nu- l vede, d a r îl a u d o g e m â n d do 
'durere, sbă tându-se po d u ş u m e a . 
Da pe el, cum se zic-з ,,îl r ă p u n e boa­
la" . D u r e r e a îi e ra a ş a de m a r e că nu 
m a l p u t e a p r o n u n ţ a nic i u n c u v â n t ; 
r e s p i r a greii şi c l ă n ţ ă n e a d in ţ i i c a 
u n sune t de tobă. 
— Bâ-bâ-bâ-bâ. 
M a m a Pe lages , d ă d u fuga sp re co­
n a c u l moşiej să ves tească pe boerî 
că Jefim moare . P l ecase de mult, şi 
e r a t impu l să se î n t o a r c ă . V a r n i a 
pr . r ' că cu l ca t ă po sobă, v e g h i a z ă 
a s c u l t â n d bâ-bft-bâ-itul m o ş u l u i . 
D a r i a t ă că venea c ineva sp re că­
s u ţ ă ; boeri i le t r ime tea рз mosaf i -
r u l lor — un doctor t â n ă r sosi t d i n 
o ra ş . Jefim nu-1 vedea -prin - n t u n e -
ric, d a r auzea c u m tuşea şi s câ r -
ţ â i t u l uşel . 
— Apr inde o l u m â n a r e — zise el. 
— Bà-bâ-bA... r ă s p u n s e Jefim. 
P e l a g e a a l e r g ă spre sobă şi În­
cape s ă bă jbâe , c ă u t â n d u n c a p ă t de 
l u m â n a r e şi ch ib r i tu r i . Trecu u n 
moment , în tăcere . D o c t o r u l scoto­
cind p r i n buzuna re l e sale, a p r i n d e 
un chibr i t . 
— Iu t e t a t ă l n o s t r u , iu te — zise 
Pe l age , a l e r g â n d . a f a r 4 şi d u p ă pu­
ţ in t imp se în toarse cu u n m u c rte 
l u m â n a r e . I 
ObrajiI lui Jefim se roşise, ochii 
îi a r d e a u , p r i v i r e a II e r a p i r o n i t ă , 
ca şi cum vedea p r i n o d ă i ţ ă pe doc­
tor . 
— Ei b in? , CD e?—zise doc to ru l , a-
propiindu-se. spre eL Hei ! De mul t . 
t i m p suferi ? 
— Ce ? >ă m o r i чМа, ţ i -a v ni t 
t i m p u l . Nu voiű dre i 
— E de a juns , ' n u m a î vorbi pros­
t i / . . . . ie- voi face b ine ! 
— C u m îţi va p lăcea . . . î ţ i m u l ţ u ­
m e s c , hei , d a r înţ .ebg. . . Dacă a veni t 
m o a r t e a n u m a l e de făcut n i m i c . 
D o c t o r u l . s a căzni cu Jefim u n 
sfert de o r ă ş i în s fârş i t se r i d i c ă 
z i când : 
— Nimic n u pot să-î fac. . . E ne­
voe de a te duoa la" sp ia l c a . s ă te o-
pereze. Du- te n u m a i de câ t . . . e c a m 
t â r z i u , d o a r m e — zise P e l a g e s , — . 
d a r nu-I .aşa g r a v ; î ţ i voi d a o reco-
m a n d a ţ i e . Auzi ? 
— T a t ă l n o s t r u , «Tar c u m îl voiu 
d u c e ?" Nu a v e m nic i cal." 
— EI b ine , v o i . c e r e de l a , b o e r sâ 
v ă dea! u n c a l — zise doc toru l . , 
Doc to ru l plecă,, l u m â n a r e a s e 
t u n s e , din no i i se : a u d e , „bâ-bâ^bâ; ' . . 
După o. j u m ă t a t e o r ă se a u z e a un: ţ j -
•păt sp re casă . . . boe ru l t r imise u n 
ea l ca să d u c ă pe. Jefim la sp i ta l . 
Jefim e g a t a , p leca . 
Se. vede o d i m i n e a ţ ă f r u m o a s ă , 
c ă l d u r o a s ă . P e l a g e n u e în c ă z u t ă : 
ea e r a p l eca t ă l a sp i t a l , c a .să se in­
tereseze de s ă n ă t a t e a luî Jefim.. . 
Acum copilul p l â n g e a ş i V a r n i i I .1 
se p ă r e a că a u d e o melodie c â n t a t ă 
de o femee. 
— Baiu -ba iuşe l i i -ha iu , cân tec ţi-; I 
cân t a . . . . 
P i lagen se î n t o a r s e : făcu c ruce şi 
m u r m u r ă : 
— N o a p t e a II p u s e m a ţ e l e Ia loc 
d u p ă opera ţ i e , d i m i n e a ţ a îşi dădu 
suf le tul lu i Dumnezeu . . . F ie în îm­
p ă r ă ţ i a ce ru r i lo r , veşnica p o m e n i r e ! 
Se zice că a fost p rea tâ rz iu . . . Tr -
b u i a m a i de v r e m e a-I face ope ­
r a ţ i a . . . . 
V a r n i a plecă în p ă d u r e şi p lâ . tse 
d a r de o d a t ă se pomeni că o ba te 
c ine-va a ş a de t a r e p^'sle cer rfă în 
cât căzu cu f run tea p-.sve un t r u n ­
chi fi. Ea. r i d i c ă ochii şi în faţu văzu 
po. s t ă p â n u l el, pe p a i r o n u l c i smar . 
- - Ce faci, c h e l b n a s u ? - zi ;e -i. 
Copilul p l â n g e şi tu d o r m i ? 
O sgù l tâ i t a re de u rech i , ea < П-
t i n ă din cap , l e g ă n ă l e a g ă n u l şi 
m u r m u r ă din. nou cântecul ei de 
l eagăn . P a t a v e r d 1 , u m b r e l e p a n t a ­
loni lor şi faşele. fâlfâie, pâ lpâo şi 
rt'petke îşi veni în fire. Vede. din nou 
sc»soaua a c o p e r i t ă cu glod. Oamen i i 
cu sncil în spa t e stofi cu lca ţ i în t r ' r .u 
s o m n dulce , a d â n c . P r iv indu - î , Viu-
n ia , dorea d in t o a t ă i n i m a sn doar ­
m ă ; s 'ar fi culcat cu p lăcere , due 
m a m a Pe l age , me rgea a l ă t u r i de с.л 
si o zorea la d r u m . A m â n d o u ă м> 
duceau î:i o r a ş d u p ă m u n c ă . 
— Fie-ţ i-vă mi l ă , d a ţ i p e n t r u m â n -
tu i to ru l nos t ru Chrisvos ! — ce rca 
m a m a Pe l age , î n t i n z â n d m â n a şpi > 
t recă to r i . - - A r a t a ţ i - v ă mi la voas­
t r ă că t re Dumneze i i , mi lu i ţ i -mă . 
— Dă copi lul ! — r ă s p u n s e o voce 
c u n o s c u t ă . — Dă copi lul ! — repe t ă 
aceeaş i voce, î n s ă pe un ton m a î 
m â n i o s , m a i sever. Tu d o r m i , sa r -
l a t a n c o ? 
V a r n i a t r e să r i şi d e o d a t ă p r iv ind 
î m p r e j u r , înţ-elL'sc că n u exis tă nici 
ş o s e a u a , n ic i P e l a g e , nici t recă­
tor i , ci s i n g u r ă s t ă p â n a c a r e s ta în 
mi tocu l odăeî 1 v en i t ă a-şl a l ă p t a co­
pi lu l . P e c â n d s t ă p â n a ei g r a s ă şi 
vo in ică pes te m ă s u r ă îşi h r ă n e a 
şi a l i n t a copi lul , V a r n i a s t a în pi­
c ioa re .p r iv ind şi a ş t e p t â n d s fâ r ş i ­
tul . P e d u p ă g e a m u r i a e r u l se a l ­
b ă s t r e a , .umbre le şi p a t a v e r d e d e no 
p lafon pălesc . C u r â n d e z iuă . 
— ra - l - -z ie î s t ă p â n a , î m b u m b â n -
du-ş l c ă m a ş a . E l p l â n g e . De s i g u r 
e deochia t . 
V a r n i a i a copi lu l , îl p u n e d in nou 
în l e a g ă n şi începe a-1 l e g ă n a . P a t a 
ve rde ş i u m b r e l e p u ţ i n câ te pu ţ i n 
d i s p a r - ş i n i m i c n u se m a j t â r â e p r in 
c a p u l ei, n i m i c nu- î m a l î n t u n e c ă 
c reeru l . Dorea foar te mul t s ă doa r ­
m ă c a m â i î n a i n t e ! V a r n i a tş'i epr i* 
j i n i c a p u l pe m a r g i n e a l e a g ă n u l u i 
ş i l e g ă n ă cu tot c o r p u l p e n t r u a în­
vinge s o m n u l , d a r to tuş i ochii i se 
l ipesc , c a p u l o g r e u . 
— V a r n i a , a p r i n d e focul ! — sa 
,audie «*e d u p ă u ş ă g l a s u l s t ă p â n u l u i : 
Hei . e t i m n u l d ) scu la t . începeţ i 
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VEDERI DIN CAFITALÂ lucrul. Varnia lăsă leagănul şi a-lergă după lemne în magazie . E a e 
veselă. Fuge sau merge încet insu nu 
maî moţăe, ca în t impul cănd seade. 
Aduce lomne, aprinde focul şi s im­
te cum i se moleşeşte obrazul eî ţea"-
•păn ca lemnul., gândire-aî că se lim-
pecste. 
—Varnio, pun© samovarul cu 
cear să f iarbă —strigă stăpâna. 
Varnia l u ă ceaiul , dar abia avu 
timpul necesar să dea foc samova­
rului şi să puie cî-aiu în el, pc neaş­
teptate tună o altă poruncă : 
- - Varnio, şterge ga loş i ! s tăpânu­
lui tău. 
Se aşeză biata fată jos pe duşu­
mea, şterse galoşij şi se gândi că ce 
bind ar fi dacă şi-ar băga capul în 
fundul unui galoş , ca să poată aţipi 
puţin. . . pi de odată ga loşul i se păru 
că se (măreşte, sc umflă, că umple 
toată odaia. Per ia ii cade din mâini , 
iute îşi scutură capul, că scă ochit, 
câznindu-se să privească în iaca fel 
ca să nu mai crească obiectele şi s i 
nu mai tremure .privindu-le. 
— Varnio, spală scara; nu ţ i e ru­
şine de mvişt nrif ? 
Varnia spală scara, deretică prin o-
dăl, încălzeşt i soba a doua, şi fugi în 
dugheană. 
E mult , foarte mult de lucru, nu e 
nici un minut liber de stat. 
Dai- lucrul cel m a i greu e ca să 
stai în bucătărie pironit într'un loc 
la masă , curăţ im! cartofi. Ca­
pul i se aplecă ipe masă , cartofii 
par'că îi fug din ochi, cuţitul ÎI cade 
din mâini; lângă ea, vo luminoasă , 
cu mâneci le sumesn vorbeşte a şa d> 
tare că par'câ-ţî trece prin urechi. E 
un chin să servească cine-va la masă , 
au spele, să coasă. Sunt momente 
când ÎI vine să {nebunească s ă r m a n a 
fată. şi să se arunce pc duşumea ca 
eă doarmă. 
Ziua trece. Geamurile se întunecă 
vizibil. Varnia îşi freacă tâmplele şî 
zâmbeşte fără conştiinţă. Ceaţa din 
spre seară, î î desmeardă ochii el 
impăejeniţ i şi le pr imi te c inând, o-
dihnă. Seara vin musafiri . 
— Varnia, încălzeşte samovarul 
cu ceai ! — (ţipă stăpâna. 
Samovarul e mic şi până să is-pră-
ecaseâ mnşiifiriî di> băut ceaiul, e 
nevoe să-l încălzească de vre-o cinci 
cri. 
După ceai Varnia stă în picioare, 
pironită intr'un Joc, privind pe stă­
pânii oi şi aşteptând porunci . 
— Vornia, a leargă de cumpără 
trei sticle cu hore. 
Ea se deslipeşte din locul unde era 
tini uită şi se sili să fugă cât m a i re­
pede pentru a-şî a l u n g a somnul . 
— Varnia, aleargă şi adu rachiu ! 
Varnia unde e t irbuşonul? 
— Varnia, curăţă o scrumbie de 
— Varnia. leagănă copilul — t u n ă 
ultima poruncă. 
In. s.<'bă bàzàe un greerc sbâtândii-
se. pala verde de pe plafon, umbrele 
pantalonului cu faşele, a lunecă din 
nou p rste ochii Vnrniei şi-i întuneca 
capul. 
- - Baiu-baiusichi-baiiî — cântec 
ti-oî cânta. . . bolborosi sărmana fată. 
Copilul ţ ipa şi slăbea din cauza 
blrigăliilui. Varnia v e d j d i n n q u şc-
soai.'.a cu glod, oameni i cu sacii in 
spinare, pe Pelage , pe tatăl Jefim. 
Pe totï ii cunoaşte, pc toţi ii întâl-
rwişt<\ dar prin aţipit ea nu pricepe 
do fel puterea Qp.re-i încătuşează 
mâini i? şi picioarele, o- apasă şi o 
lm,pk-dieă de a mai trăi. Varnia pri­
veşti! «Se jur împrejur, caută puterea 
aceea, pentru a se putea mântui de 
etâtrti chinuri , dar nu o găseşte. In 
itfârşit, 'turmentată, îşi (încordează 
toate puterila iar cu ochii privea spriv 
pata verde ce pâlpâia pe sus , ascul­
tând cu -atenţiune ţipătul. . . desco­
pere d u ş m a n u l care-l chinueşte viaţa. 
Acel duşman e copilul. 
Ea râde ! Se miră de ce nu putea 
pricepe acest lucru atât de s implu 
m a l dinainte ? P a t a verde, umbrela 
ţi greerul pare că încă râd şi se 
miră. 
Delirul începu să s tăpânească pe ' 
f â r m a n a Varnia. Ea se s c a l ă die po 
«călinei şi privind departe, fără a 
clipi, pfl.şia îngrijată prin odae. I se 
păru plăcut îşi gâdil itor gândul de 
a se s£ăpa imediat dt copil, care o 
încătuşa a'ât de mult. Să omor co­
pilul se gândi şi apoi să dorm, să 
dorm, să dorm 
Râzând, scrâşnind din dinţi, ame­
ninţând eu pumnul spre pata verde, 
Varnia se furişă către leagăn, se a-
plceă spre copil. Inăbuşindu-J, ee' 
frânţi pe duşumea şi râse plină de 
fericire : — acum pot dormi. După 
uih (moment Varnia doarme, doarme 
cai şl moartă, somnul veclnicici..'.. 
Tradus din limba Ksperanto de 
l IHi i jn S i m i o n 
— a — 
N U M Ä M A I I U B E Ş T I 
— ROMANŢĂ -
Acuma văd prea bine 
Că nu mû mai iubeşti, 
A tale vorbe ţoale 
hni spun că mu -urăşti. 
Suntem me. eu alături, 
Te aud mereu cântând, "• 
Te văd mereu in minte-mi 
A ce/aş apărând... 
Şi totuşi tu eşti altul 
Şi nu mă mai pricepi... 
Poema de iubire 
1 u nu măi vret să 'neepî. 
Şi par'că ncel se lasă 
Pc umerii Ш, grea, 
Răceala iernii vieţii... 
Şi peste viaţa mea 
Iţi plimbi acuma ochii 
Cei cu ninsori în ci.,. 
E iarnă 'n. jurul nostru, 
Şi tu mi mă mai vrei. 
V i r g i n i a V o l c s c i i 
Z E I Ţ A A Z U R I N A 
Ca o ogl indă vie, lacul >era reflec­
ţia întregului câmp al cerului, soa­
rele părea că-ş'i scaldă văpaia, raze­
lor fierbinţi în cristalul apei şi pă­
reau că se mai răcoresc, căci o adie­
re uşoară mişca nuferii albi de pe 
maluri le verzi şi înflorite ale lacu­
lui; câte o rândunică venea d e ş i a-
t ingea aripioarele de florile, albe, ce 
erau jumătate udate în apă; făcea 
jocuri şi ca o săgeată so urca iar 
spre bolta albastră sublimă. 
Şi cum soarele era să apună, apă­
ru în mijlocul apei, deodată, un nu­
făr mare frumos înflorii,treptat trep­
tat, se mărea şi cu cât se mărea, ze­
firii amuţeaţi ; doar apa cristal ină 
se tulbura acum, în ondulaţiunî u-
şoare. 
Floarea albă se desfăcu şi ca prin 
farmec, din floare, o zână frumoasă 
apăru; era înaltă, cu părul ca spi­
cul grâului şi-I cădea în bucle oe 
umeri} ei goi ca de marmoră, ochii 
eî albaştri, umbriţi de lungi gene, 
păreau rupţi din cer şi căzuţi pe un 
crin alb de mai Corpul eî de 
nimfă, cu forme sculpturale, era în­
văluit într'un voal străveziu şi Л І 
culoarea apel; în picioare avea o îm­
brăcăminte de solzi de aur, ca de 
peşte. 
Ea era zâna lacului acela, frumoa­
sa zeiţă a aerului, Azurina.. . . 
începu să arunce cu m â n a eî fru­
moase grăunţe de aur pe malul în­
florit şi îndată păsări le cerului" ve­
niră din sbor să c iugulească gră­
unţele.. . . 
Ea se plimba s ingură pe marginea 
lacului privind păsărelele сагз ciri-
reafl s trânse în jurul ei; le chema, 
le desmierda şi ele se urcau pe u m # 
rul ei, îi furau floricele albastre, 
din gbiranda de flori aquatice ce o 
avea pe eap şi sburaii cu florile în 
cioc, sus in zarea albastră. 
Şi sairâdea zeiţa, surâdea păsăre­
lelor care ciripeau. 
Broasca, care văzuse grăunţele de 
aur şi ştiind ca sunt făcătoare rij 
m i n u n i , sări dintre tufe l i d: o 
trestii şi începu a sări de colo nană 
colo, adunând boabe. 
Zeiţa, cum o văzu, ochii eî albaştri 
se întunecară, de mânie şi vru să. 
calce reptilia neruşinată. 
— Nu m ă omora zeiţă," se r u g ă . 
atunci broasca, nu sunt vinovată eu; 
o fată după pământ , m'a rugat să. 
culeg boabele de aur ce le risipeşti 
la păsărele şi să i le duc... 
— Şi ce ѵг-за să facă cu ele? 
— Vre« să-şî facă vraje, să se facă 
frumoasă, căci este foarte urâtă, şi 
vrea să-şî însuşească o parte din 
frumuseţea zeiţei Azurina.. . . 
— Va să zică, eu sunt frumoasă? 
întrebă zeiţa. 
— O ! da... toţi o ştiu, chiar am 
auzit şi pe Mc-rfeu zicând.. . . 
— Morfeu.... lasă-1 că doarme toa­
tă z iua 4 
— Acum zeiţă, mă duc să duc mu­
ritoarei tal ismanul. . . . 
— Nu broască.. . şi fiindcă ati um­
blat să m ă înşelaţi pe mine—vă bles­
tem : pe ea ca oricât de frumoasă 
s'ar face de acum înainte, noaptea 
şi d imineaţa să fie şi m a l urâtă—să 
fie fard orice ar pune ea pe faţă — 
iar tu broască intră în apa lacului 
acesta. 
— Dar bino zeiţă, în apă n'am 
stat nicî odată.. . dacă voi muri ? 
— O s ă stai şi n'al să mori . . . şi la 
asfinţit în totdeauna să cânţi , ca să 
ştie toată lumea 'momentul hoţiei 
tale... 
Broasca intră în apă şi de atunci 
stă veşnic tn apa. 
Zeiţa se pl imbă puţin pe mal. . . . 
Soarele apusese de mult. . . . acum 
seara se aşternuse. . . . 
Luna pal idă -şi frumoasă îşi stre­
cura razele printre trestii, în lac. . . 
N u m a i atunci văzu zeiţa că m a l ră­
măsese din grăiiiiţede dfl a u r , r i s ip i te 
p r i n t r e i a rbă şi p r i n t r e flori. . . 
A t u n c i ea le dădu- v ia ţă . . . şi le 
m e n i să. sclipească, n u m a i noap tea : 
„ l i c u r i c i " şi apoi- r e i n t r ă j u m ă ­
t a t e în I ac , u n d e l u n a l u m i n a poetic 
ş i î n c e p u s ă înoait.e p l i m b â n d u - ş ! 
privire-a-I t r i s t ă p r i n t r e stelele ,м 
sc l ipeau voioase, l uminându - I ' t a i . i i » . 
ca lea . 
Ş e f i a AI . t i o c s e u 
— ' 
CUGETĂRI 
D I N A L E D - . L U 1 G. A . T A C I D 
Rezultatele practico-,nu, se pot obţ ine 
decât n u m a i ' p r i n á cere minДГ şi pu­
ter i de care se dispune," ' a tâ t cât cie 
pot da. ' " 
Slrăbat.e cu gândul spaţ iu l , .iar nu 
cäy . a să ' i înv ingi nemăsu ra t , nec i i -
cuiat . 
In generai uşiie cele mar larg des ­
chise, sunt cele m s î bine închise. 
Diferenţa d in t re femeia, care voeşte 
şi aceea care doreşte a ti iubi tă este 
tot a t â t de in a re- ca şi spaţ iul in care 
p lu t im . 
In tot căzui, cei m a i folosiţi r ă m â n 
aceia cari nu aud fără să lie surz i şi 
nu văd fără să lie orbi . 
In tot şi în toate însăşi a tot puter­
nic ia na tu r i i este şi r ă m â n e s u b o r d o ­
na t ă v remi i , unicul auxil iar care o a-
j u l ă şi-I de t e rmină succesele mater ia le . 
-• 
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JUZ.ES Ж А В У 
G R Ä M A D A D E A U R 
— URMARE Şl SFÂRŞIT — 
; Ultimul paragraf, intitulat: „Năra­
vul luî Balderby, era ustîal coîu-e-
pul. 
„Cunoaşteţi , fără îndoială, Uniu­
nea Stock-Yards, d in ClMcajfo, © 
marfă vie î n aupraia lă de 345 acre, 
tn care puteau s ă încape 25.0Ѳ0 îîoî, 
108.000 porci, 2g,0D0 berbetf şi 1ЙѲ0 
CSî. Este ce l maî mare abator din 
America, cea mai m a r e măcelărie 
din lume! Eî bine! cine a r î i crezut 
acest lucru! James Balderby era a-
cum 35 de ani unul d in călăii acestor 
animale, da, Balderby, =1 însuşi , tu­
nar, voinic, bine făcut, cu gâtul 
gros şi roşu, fără barbă şi cu un a e r 
deştul de pacinic. 
„De dimineaţă şi până..seara, fără 
nitff un pic de repa»s, c imi ferarul 
făureşte, сиш croitorul -coase, cum 
un cismar bate talpa, Balderby uci­
dea trei sau patru sute de porcî pe 
zi, ide3a răsăritul până l a típusul 
soarelui. 
„Era un spectacol foar te roşu, dar 
a m e r i c a n . 
„ I n imjéocui uneî săl i foarte înalte 
l a m e s Baderby c u cuţitul în mână, 
aştepta pc -condamnaţi. 
„Aceştia, C i minut !n minut, tî 
coseau unul câte unul , legaţi de câte 
un picior de dinapoi cu un lanţ, care 
\l ţ i n e a s u s p e n d a ţ i în aer. 
,,E1 îî apuca de urechea stângă, 
ca şi cum i-ar fi dojenit, înfigea cu­
ţitul cu o mişcare ţ eapănă de auto­
mat, apoî î l retrăgea înroşit, miro­
sind a sânge cald. Un mic zgomot, şi 
totul e r a sfârşit! Sala părea t a p e t a t ă 
cu roşu ş i împodobită cu stacojiu. 
Executorul e r a roşu din tălpi până în 
creştet; băeţiî cari Ц ajutau şi c a r i 
erau de aceeaşi culoare, păreau nişte 
demoni zbierând în mijlocul victime 
lor c a r î urlau, făcând un zgomot in­
fernal, unde omul striga mal tare 
decât v i la . 
U n sAmî Ae s á « g e foar te cald. în­
t ocma i ca vapor i i delà baf\ se r id ica 
în s u s şi-ţi p roducea o beţ ie nes t i r -
şită. Acest a b u pare că se evapora 
din p r e j u r u l lui Ba lde rby , ei e ra 
cen t ru l ; î n c o n j u r a t ca de nouri, pă­
r e a ca u n fel de Jup i t e r h idos , tra­
gic şi c a r agh ios . 
„Excelent t â n ă r , de altfel, aces t 
James. Ba lde rby , i ncapab i l de a tăia 
al tceva decât porci! U n i u n e a Stock-
Yards . plăt'Cia bine! El făcu economii 
şi se a v â n t ă în specu la t iun î , ca r i îi 
r e u ş i r ă a tâ t de bine. 
Din vechia lui meserie de omora -
tor, nu a p ă s t r a t d?cât un n ă r a v bi­
zar , inexpl icabi l p e n t r u aceia ca r i 
nu- i cunosc t recu tu l . 
Cum el а munc i t m a i mul t în v ia ţă 
decât a vorbit , J a m e s n u a r e d>« loc 
o b i ş n u i n ţ a vorb i re j , a ş a că el înso­
ţeşte bucuros , cu un şest favorabi l , 
f iecare din demons t r a ţ i i l e s a u poli te-
ţele lu i ; a t u n c i se î n t r e r u p e s u r â z â n d 
În t inde b rusc b r a ţ u l drept , apoi cu 
o m i ş c a r e s 'acu îl readuc; 1 Ia loc. 
P o r c u l nu m a i este, cu ţ i tu l lip­
seşte, d a r ges tu l r ă m â n e acelaş , Bal­
derby îl păs t r ează . 
„ I n sfârşi t acest desăvâ r ş i t fiu a l 
oper i lor sale a re conş t i in ţa de a n u 
ii ridicol"'. 
VI 
Sublocotenentu lu i J u l i a n Loiseau , 
nicî p r in min te nu-î t recuse , că, re-
I r ï torcàndu-se în ţ a r ă . p e n t r u a-şi 
pe t rece congediu! de cincisprezece 
zile, se va a m o r e z a de fiica n a b a ­
bului • 
Dacă a r fi prevăzut, aces t l u c r u 
mai d ina in te , de s igur c ' a r fi ştiut 
eă î n l ă tu r e o astfel de p r a t e n ţ i u n e 
excesivă, căci el nu e r a d i n t r e acei 
v â n ă t o r i de zestre, ca r î contează pe 
p res t ig iu l lor. pentru• a î n toa rce ca­
p u ) fiicelor de mi l iona r i . 
J u l i a n se amoreză , la p r i m a ve­
dere, d-ra S u s a n a şi cum famil ia 
Morton nu i se părea că ar fi m a i 
ргезш» d e cât el, nu făcu nimic, pen­
tru ,ь.-ф a l u n g a din in imă iubirea, ce 
s imţea pmtru prima dată şi caré-ï 
aducea o fericire necunoscută.. Mal 
întâi , ta mod firesc, începu cu tatăl. 
James s impat i za n u m a i decât pe a-
cest om atât de s implu ş l de sincer. 
Lucru curios, isublocot&nentuL Loi­
seau , oare ta v iata lu î n u s tătuse 
la d i scupe -cu fetele, găsea In tot­
d e a u n a subiect de vorbă, când era 
lângă Sussma ; e adevărat însă, că 
era încurajat de nişte ochi, din care 
se desfăşura .un curent de s impatie 
irezistibil 
P r i m * săşuămtaiu. fu o adevărată 
bejie pentru acest neofit al amoru­
lui. El s e lăsă dus de acest curent 
care ne-r apucat pe fiecare dintre 
noi, ©tî c ine a m fi fost, transportaţi-
du-ne în l a m î ideale, î n lumea vi­
surilor. 
D a r cruda realitate îşi făcea apa­
riţia, шмяя -, coagedâi l trebuia s ă ex­
pire ş i datoria u rechema *n Africa, 
datorie de la care й n u putea lipsi. 
Va mai revedea e l oare, v r e o d a t ă , 
pe aceşti străini , cari , el kisuşi nu 
vor întârzia să-ş i v a d ă de d r u m şi 
să plece de unde au venit, departe, 
l a capătul luării"? Ş i această idei 1 î l 
făcea s ă devină atât de posomorât, 
când era s ingur, în câ t m a m a Loi­
seau, î i zise într'o dimineaţă : 
— Ei bine, nepoţele, ce a î î . T e plic­
tiseşti oare p r e a mult lângă m i n e ? 
— Oh ! bunico ! îmi poţi spune 
oare lucruri de asemenea n a t u r a ? 
Toate congedii le mele, nu le petrec 
pe lângă t ine? 
— Maî a l e s când e şi mica Mor ton 
aci ! 
E a pricepea bine. m a m a Loiseau ! 
Deşi n'auzea clar şi f ă r ă a avea m ă ­
car aerul de a privi s a u de a asculta, 
înţelegea totul. î ş î îmbrăţişa nepo­
ţe lu l şi îi puse m â n a pe i n i m ă . 
— Aci te doa re , n u e a ş a ? 
Lui J u l i a n îi s- u m p l u r ă ochii de 
lac r imi . 
— P r o s , ce eşti , a r f: t rebui t să -mi 
fi comun ica t m a i de mul t , a ş fi spira 
o vorbă Măr ie i . 
— S ă n u faci acest l uc ru , bunico ! 
— De ce n u ? Nu sun t de loc b o g a ţ i 
aceşt i Mor ton . 
J u l i a n îi p romise că va p ă s t r a se­
cre tul , va vedea. . . va reflecta. . . ş i 
va fi in s t a r e de a-şi face afaceri le . 
Tocma i cu o s e a r ă î n a i n t e a p lecăre î , 
se h o t ă r a sâ a tace pe d- ra Mor ;on , 
în l ipsa p ă r i n ţ i l o r eî. 
— D o m n i ş o a r ă , nu sun*, de cat u n 
s implu ofiţer a l a r m a t e i f ranceze. 
P ă r i n ţ i i me i , nişte s ă r m a n i luc ră ­
tori , n'au pu tu t să-mî furnizeze m i j ­
loacele necesa re decât n u m a i pen­
t ru a-mi t e rmina i n s t r u c ţ i a p r i m a r ă . 
La reg iment , am început să m ă ocup 
şi a m câş t iga t astfel t e renuL-pie rdut 
p r in fo r ţ a i m p r e j u r ă i i l o i . î n a i n t e a 
mea, am vi i torul u n u i b u n so lda t , 
care ştie Mm' că făcându-ş i d a t o r i a , 
nici oda tă n u va pa rven i să a j u n g ă 
bogat . D a r e necesa r de a fi boga t , 
p e n t r u a fi fe r ic i t? E u cred că nu. 
El îndoi genunch iu l îna in tea ei. 
— D o m n i ş o a r ă , voiţi să-mî acor­
da ţ i m â n a d - v o a s t r ă ? 
Da. Ju l i an . 
Acest da , nici o t â n ă r ă fa tă nu l ' a 
p r o n u n ţ a t cu m a i m u l t ă i n imă . 
Sosirea d-nei Mor ton , puse c a p ă t 
aces tu i duo , a tâ t ele bine începu t . 
J u l i a n u ' avu de cât t impu l de a spu­
ne Susane î : 
— Mă ine d iminea ţă - voi vorbi 
d o m n u l u i t a t ă lu i d-voas i ră . 
Acest de a l doilea deiner?—din ne­
noroc i r e indispensabi l—îl nel iniştea, 
din cauza s c h i m b a r e ! ca r e se efec­
t u a s e de o d a t ă în c a r a c t e r u l t a t ă l u i 
Mor ton . De două zile b u n u l om, se 
înch idea în odaia lui şi p ă r e a préoc­
cupât , J u l i a n aflase încă că el refu­
zase de a primi pe cei doi salvatori 
aï lui; el auzise aceste lucim, de !a 
bunica sa, care la rându-i îl aflase 
de la jupâneasă. 
A doua zi dimineaţă, pe când el se 
pregătia de a merge aă vorbească a-
mericanuluî , d-na Morton intră la 
doica el. 
— Ţi-aduc o veste rea, zise ea, ple­
căm astă-seară ; James o voeşte şi el 
are, din nefericire, dreptate. 
Tot deodată, Maria î! povesti ne­
ajunsurile pe cari b suferiseră ca 
milionari, sacrificaţi curios i iaţe l pu­
blice. E a dete pe faţă adevăratul 
nume al bărbatului său şi înt inzând 
,,Le Rapide" lui Julian, î l zise : 
—- Vedeţi, domnule , cât de răută­
cioşi sunt oameni i pentru noi ! Ca şi 
cum n'ar fi fost onorabil, pentru Ja­
mes, să aibă asemenea debuiturî ! 
,Şi pe când Julian, palid, abia stă-
pânindu-şî mânia, luă cunoşt inţă de 
articol, ea rugă pe doică da a ple­
ca cu el, de a-i însoţi în sudul Fran­
ţei, unde vor petrece iarna. Mama' 
Loiseau era prea bătrână însă pen­
tru a-şî părăsi localitatea ; Maria îl 
făgădui că-î va construi o casă fru­
moasă la Damm arie, unde nu-î va 
lipsi n i m i c ' 
Când Julian îşî termină lectura, 
încruntându-şi sprâncenile, îşi luă 
chipiul, îşi îmbrăţişa bunica, sa lută 
pe d-na Balderby şi eşi, fără a voi 
..I :.nună unde se duce 
VI4 
In acel timp, nababul consimţea să 
primească pe vicontele de Varnier î i 
pe baronul de Laigreval, cari se pre­
zentaseră împreună. 
— Bună ziua, domnilor ; căror îm­
prejurări pot datori vizita d-voaslră 
mat inală? Contran arătă, cu un 
gest dispreţuitor ziarul .Le Rapide", 
lăsat рѳ masă. 
— Am citit această infamie şi am 
venit să ne punem la dispoziţia 
d-voastră, pentru a vă servi de mar­
tori în această afacere. 
— Bine, perfect jucat ! se gândi 
James, dar nici eu, la rândul med, 
nu m ă voi lăsa mal pe jos. Şi întin-
zându-le la fiecare câte o mână : 
— Amicii mei, cu cine voiţi oare 
să mă bat? Cu d. de Manillon? Dar 
el e un om ele zahăr ! N'a scris nici 
odată, de cât numai bine în privinţa 
mea. r>e altfel nu e nimic în acest 
articol care să nu fie absolut just. 
E adevărat că a m tăiat porci ia în­
ceputul carierei mele, pentru Uniu­
nea Stock-Yards, din Chicagu. 
Această mărturisire, păru a con­
sterna pe ceî doi veri, cari crezuseră 
la început că aceasta nu era de cât 
o goaznică „păcăleală" a reporteru­
lui, 
— Aceasta vă miră. domnilor, to­
tuşi e purul adevăr. Puteţi s'o spu­
neţi părinţilor d-voalstră, cari nu 
vor întârzia—de altfel o cred pentru 
demnitatea lor—de a vă retrage un 
eonsimţimânt, pe care vi l a dat fără 
a se gândi. Adio, domnilor. 
Şi întoreându-le spatele, îi lăsă 
acolo. 
Numai decât, după plecarea aces­
tor domni, sos i sublocotenentul Loi­
seau ; el venia pentru a-şî pune spa­
da la dispoziţia lui James Balderby. 
— Dar n'am fost insultat, zis" na­
babul, tot ce s'a scris este exact, de 
la un capăt până la celălalt. Numele 
meu nu e Morton ci Balderby şi am 
tăiat porci în tinereţea mea, da, <nn 
tăiat mulţi. 
Şi eî isbucni în râs, un râs parti­
cular -al omului, care n a r e nimic 
a ş i imputa : Julian nu râdea însă. 
— Totul merge bine din momentul 
Se d-voastră nu vă consideraţi ca 
ofensat prin acest articol ; dvept vor­
bind şi eu sunt de părerea d-voastra. 
Amândoi am plecat de la u l t ima 
treaptă a scărei sociale .şi ca atare 
ne putem înţelege. 
— Cu singura diferenţă că d-voae-
tră v'aţl îndreptat pe drumul gloriei, 
pe cât timp eu am urmat pe acela al 
bogăţie. E adevărat că în America, 
n'avem glorie. 
Julian schimbă vorba. 
— Am venit, de asemenea, pentru 
a vă aminti, domnule. Balderby, cl 
oongediul m e u expiră poimâine ; tre. 
buie să iau, ciliar astă-seară, dru­
mul Africei. Voi veni să-mi iau adio 
după amiazî . 
— Nu lipsi te rog, tinere, zise Bal­
derby cu afabilitate. 
Jul ian se depărta de vila Morton, 
fără a privi m ă c a r înapoi. Era, pen­
tru pr ima oară , când el bătea în re­
tragere în faţa unui inamic mai su­
perior în număr. Ce putea face oare 
faţă. de două sute c inc izwî de mi­
l ioane ? 
De abia eşise el când S u s a n a in­
tră în sa lon, unde g ă s i pe tatăl el. 
— D-a&ul meu , exe lamu James, zft-
rind-o, eut eşti de schimbată astăzi I 
Ce aï ? 
— Nimic, tată, 
— Poate că .ţi-e greu să părăseşti 
ţara a s t a ? 
— Nu, tată. 
.şi cum e l păstra tăcerea, vizibil 
îngrijat, ea e x c l a m a : 
— De ce oare m ă taci atâta s ă aş­
tept tată.? T u ai ceva să-mi spuî şi 
pare că te codeşti. . . Nn e frumos din 
partea ta, tată. 
— Eu ? dar, dragă, nici nu ştiu d* 
ce vreî să-mî vorbeşti. 
Ea izbucni în lacrămî 
— Aide, fiica mea, ex^lioă-te ; ce 
a-ştaeptaî tu oare de la iatăl tău, care 
te iubeşte atât de nuuît şi a cărui u-
nică dorinţă e u este decât a te ve­
dea fericită, cum ai fost mereu, 
până azi dimineaţă ? 
Ea esitu un moment , apoi zise : 
— Domnul Julian.. . nu ţi-a vorbit 
de mine ? 
— Absolut de loc. 
— Ab ! ce rău îmî pare ' Pentru ce 
oare m'a înşelat el astftd '.' 
— Te-a înşelat, subliveteneiitul 
Loiseau ? 
— O cred ; el trebuia să ceară, df 
la tine. m â n a mea. 
— Mâna t a ? 
James Balderby sări în sus şi'şl a-
gită cu violenţă braţul drept. 
— Cum ! tu te gândeşti a ne pă 
răsi... atât de t â n ă r ă ! Ai consimţi 
să te căsătoreşti cu un francez !... un 
solda' din Africa!. . . Tn îl veî urma 
în deşert ş ; te vei instala acolo, ca şi 
cum noi am avea o ceată de copii 
pentru a" ne consola ! 
E a îl închise gura cu frumoasele-i 
mâini şi-1 îmbrăţişa de maî multe 
ori. 
— Tală. il iubesc ! Nu e vina mea, 
îl iubesc ! 
— Dar el nn te iubeşte 
— Ba da, numai . . . 
Jame.4 deveni furios 
— Numai , exclamă el cu manie, 
ei nu va voi să se căsătorească cu o 
fiică a unui făotor de porci. D-zeu! 
meu. cât de înapoiaţi mai sunt ţ>i 
francezi i aceş t ia ! EI m ă n â n c ă cu 
toţii porcul şi găsesc că e ceva gro­
zav de a-1 omora. Ei bine. da. am tă­
iat şi dacă va mai treimi, voi mal 
tăia încă. Nu e o meserie urâtă. 
El se preumbla prin salon cu nişte 
paşi mari şi repezi întocmai ca o 
fiară în cuşcă. La fiecare sfârşit de 
frază, năravul iî revenea şi ochii i se 
injectau de sânge. 
— Tată, îi zise ea, dacă Julian 
m'.a înşelat, nn c din cauza asta. • 
din cauza.. . milioanelor tabi-
— O crezi ? 
— Sunt s igură. 
Sublocotenentul 1 .oiseau îşî ţinu 
cuvântul dift.' Uiî James Balderby ; el 
veni să-şi ia adio. însoţit de bu­
nica sa. 
Dar cât de mult se schimbase în 
câteva ore. Văzându-1 atât de palid, 
cu ochii traşi, cu fruntea încreţită, 
al fi z is că s'a sculat după boală. 
— Domnule Loiseau. îi z i s - James, 
aş dori să am cu d-voasvă o între­
vedere particulară. 
Bunica tresări de bucurie şi schim­
bă eu Maria v privire semnificativă. 
Nababul oonduse pe Julian în ca­
binetul s ă u do lucru. 
— Aţi uitat, azi dimineaţă, tinere, 
de a vă aprinde lampa. 
Jul ian se roşi cu totul. 
- - Da., repetă Balderby, d? a v* 
aprinde lampa l 
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A d m i r această expreslune, care 
trece, astăzi, drept proverb. Numai 
asa, F lor ian a l d-voastră s'a egalat , 
pentru o s ingură dată cu genia lul 
la Fonta ine . Cum vedeţi nu sunt 
a tâ t de ignorant, pentru un tăetor 
de porci . 
D o p a aceste cuvinte, el fu apucat 
tle o tremarătură nervoasă . 
.Julian înţelese aluzia. 
— V'arn oferit sab ia mea, domnule 
Balderby, zise el, ѳ tot ce am mal 
preţios. 
— Iţi mulţumesc, domnule Loi­
seau, dar... as ta e totul ce aveaţ i 
a'ml spune, azi dimineaţă ? N'aveţl 
vre-o cerere a'ml f a c e ? 
Un părinte nn putea să se sacri­
fie* mai mult. 
Julian îi apucă m â n a şi Ii zise, c u 
o profundă recunoştinţă : 
— Domnule Balderby, am auzit că 
se uzează, în America, de a nu se 
da zestre fetelor : în aceste comu­
ti uni, am onoarea de a vă cert 
m ă n a d-rel Susana . 
James deschise uşa, chemă pe Su­
sana, care a lergă urmaită de m a m a 
el şi de doică. 
— Imbrăţişează-ţl logodnicul, îî 
zise :àl ; e demn de a intra în famil ia 
lui J a m e s Balderby. 
Ti aducere de AL Pretorián.— 
— S F Â R Ş I T — 
liuslrajia Mâstră eeloratâ 
Solemnitatea decorărei ofiţerilor 
aviatori 
Se ştie că săptămâna trecută a avut 
loc pe câmpul de aviaţiuue «ie la Co-
trocenî solemnitatea decorărei primilor 
ofiţeri aviatori. La aceasta patriotică 
serbare nu luat parle pe lângă d-1 
ministru de război N . Filipescu şi 
d-niî generali Popovicî, secretarul ge­
neral al ministerului de război, Bo-
teanu, Aslan. Coandă, colonel Teodo-
rescu, numeroşi ofiţeri superiori, ma i 
multe plutoane din regimentele din 
garnizoană, cu muzica batalionului I 
de pionieri, cari aii dat onorurile, p re ­
cum şi un numeros public. 
Ilustraţia noastră din pag. I repre­
zintă, după un instantaneu, momen­
tul solemn când Л. ministru de răz­
boi N. Filipescu împarte decoraţiile 
aviatorilor, felicitând pe fie care în 
parte. 
După împărţirea decoraţi i lor s ' a exe­
cutat, de către ofiţerii aviatori şi in­
ginerul Vla'tcu, mai mul te sborur i , în 
u r m a cărora d-1 min is t ru a plecat 
foarte m u l ţ u m i t . 
CRONICA ţriHIŢ/FIC* 
CEVA DESPRE ALCOOL 
Ce sunt oare excitantele şj care 
este rolul lor? 
Ţin mul l să isbute.se a face să se 
priceapă bine deosebirea dintre un 
al iment şi un excitant. Aceasta e o 
cheétie foarte importantă, de mare 
nevoe să fie cunoscută şi care cere 
multă luare aminte spre a fi înţe­
leasa. 
Deosebirea este aceasta: al imentele 
ee descompun în corpul omenesc ş i 
aduc fiecărui o r g a n părticelele de 
felurite materii, trebuitoare pentru 
repararea ţesăturilor, pe care le-a 
uzat m u n c a (muşchii , oa.se, nervii, 
v i sewe , etc.); excitantele din potrivă, 
vin t n corpul omulu i ca un străin, 
pentru a a ţâţa cutare sau cutare or­
gan,, a'l sili stă funcţioneze, oarecum 
fără voie, fără însă a adăug i vreo 
forţă nouă. Această acţ iune a 'excita-
ţfuniţ se prelungeşte p â n ă ce lichi­
dele organ i smulu i îi prefac întru­
câtva natura, s a u până c â n d curen­
tul circulaţiei , luându-1 înainte, 11 
aavârle afară, fie prin p lămâni , pie­
le «aii căi le inferioare. Pentru oal, 
de exemplu* o v a r u l es te u n al iment , 
care îi dă putere, vioiciune, ageri­
me, рѳ când biciul este un excitant 
(extern ce-i drept), oare nu sporeşte 
nici cu u n fir puterea pe cave ani­
m a l u l o avea înainte, care îl si leşte 
însă a şi-o întrebuinţa toată într'un 
moment dat şi la scop hotărât. 
El bine, tocmaj cum biciul este 
neapărat trebuitor celui m a l bun vi­
zitiu (deşi se slujeşte de el cât mai 
rar), de asemenea excitantele sunt 
învoite omului , câte odată, cu condi­
ţia Ins«, s ă te întrebuinţeze în câti­
mea şi ta vremea când îl sunt pres­
cris*. . 
Din ucestj scurte observaţiunî, se 
va înţelege că In definitiv excitantele 
sunt din aceeaşi famil ie ca şi docto­
riile, şi uneia şi altele sunt otrăvuri. 
Otrăvuri bine cuvântate sunt opiul, 
oloroforanul şi chiar alcoolul, dar nu­
mai in medicină şichirurgie. Dar xta-
că eie sunt doctorii de preţ, nu e nici 
un cuvânt ®u fie confundate cu ali­
mentele şi să facă parte din regimul 
obişnuit. 
Dacă nu suntem ispitiţi de a abu­
za de cloroform sau de etlter, dacă 
până acum n'am urmat nici exem­
plul chinejilor, cari beau opiu pestis 
măsură , cum se face că am căiut 
la aşa slăbiciune pentru alcool? 
Acţiunea alcoolului este cumplit 
de perfidă şi de înşelătoare. Ia tă de 
ce este nevoe s ă o cunoaştem mai de 
aproape. 
Alcoolul este o otravă a inteligen­
ţei din pricina straniei însuşiri , ma­
rea Uit afinitate pentru substanţe 
grase. 
Creerul, după cum ştim cu toţii, 
este compuis în caa m a i mare parte 
din materii grase. De aci urmează că. 
alcoolul intrat în sâage . năvăleşte de 
preferinţă la créer şi la organele ca­
re aû aceeaşi compoziţie cu el. P e 
aceste organe, alcoolul le aţâţă, le 
excitează, le biciueşte mai întâi , aipol 
acţiunea lut prelungindu-se. le pa­
ralizează. Deci văzut este că nebunia 
în cazul acesta nu-I decât exagerarea 
storci mintale , produsă de beţie. Se 
poate dar zice cu s iguranţă, că ac­
ţ iunea alcoolului duce la suferinţl 
intelectuale. Sunt cu toate acestea 
mulţ i băutori, îndeajuns de cumpă­
taţi, care se opresc la întâi le palia re; 
aceştia se cred înţelepţi pentru că nu 
i-a văzut nimeni căzând jos . pentru 
că şi-au păstrat m a i mult. saö m a l 
puţin mintea. EI bine. aceşt ia яе o-
t'răvosc tot aşa de fără greş, ca şi 
ceilalţi; ba el se otrăvesc câte odatfi 
mai adânc, căci nici un accident acut 
ca beţia sau delirul, n u vine s ă i în­
ştiinţeze de tulburările aduse orga­
nismului lor. 
Una s a u două înghiţ i turi de alcool, 
d imineaţa pe nemâncate , un aperitiv 
înainte de masă , un păhăruţ de rom 
la cafea; şi oameni i cari contractează 
această deprindere nenorocită, pot să 
nu se îmbete nici odată, dar a jung 
totuşi la starea organică pe care me­
dicina o numeşte alcoolismul cronic. 
N u pot. defini mai bine alcoolismul 
decât c i tând cuvintele d-rului Lan-
cercaux. O bătrâneţe fără vreme. Şl 
aceasta nu e o comparaţie numai , 
ci e o difiniţie a cărei adâncime e 
absolut necesară de cunoscut. 
Ceeace alcă.tueşte deosebirea temei­
nică între tinereţe şi bătrâneţe este 
tocmai facultatea de adaptare a va­
selor circulatoare la diferitele trebu­
ind' ale organismului ; în tinereţe, ar­
terele şi vinele sunt la maximul de e-
lasticitate, la bătrâneţe ele a jung îa 
maximul de lene şl de învârtoşare.-
Şi aceasta nu este o presupunere 
numai , oăci sunt instrumente cu ca­
re se m ă s o a r ă gradul de elasticitate 
ale arterelor. Cu ajutorul acestor in­
strumente, se constată la alcoolici 
cronici aceeaşi el are arterială, ca şi 
la bătrâni. 
Se găsesc oameni , care n'au încă 
treizeci de ani, şi care sub raportul 
circuiaţiunei , sunt tot aşa de bătrâni 
ca şi oameni i de şaptezeci. Cari sunt 
urmări le acestei ,bătrâneţe* fără vre­
me? Urmările acestea sunt foarte 
primejdioase. Organismul ne maî a-
vând mlădierea trebuitoare, nu se 
mai supune sforţărilor m a l puţin o-
bişnuite. Orice forţă cheltuită, orfee 
osteneală, orice pierdere întâmplă­
toare, n u maî este reparată; epide­
miile, boalele, accidentele, excesele, 
găsesc pe individ fără apărare. In­
tr'un cuvânt , constituţia alcool icului 
este într'o stare de echilibru nesta-
bîl, Un lucru de nimic e în stare să-î 
pue ogan i smul în cea m a l m a r e pri­
mejdie . Şi cu aceasta n u se mântue , 
iată că este şi mai nenorocit. Alcoo­
licii ca bătrâni ce surit, transmit co­
piilor lor infirmilăţi ia constituţiei 
lor. Copiii lor se nasc loviţi de slă­
bic iune* fizică, ca şi de cea a minţi i . 
Desnodământele acestea sunt Îngro­
zitoare, d a r pedeapsa părinţilor al­
coolici este mai straşnică, când eonii 
lor sunt. idioţi, ori măcar mărgini ţ i 
la minte, sau când deşi inteligenţi 
până la un punct, el sunt vinioşl, i-
moral i , criminali , vicii ce rezultă 
dintr'o stare de desechiiibru născut , 
a cărui origină se află in constituţiu-
nea părinţilor. (După părerea medi­
cilor, chiar când părinţii nu sunt 
alcoolici cronici, s ingură starea de 
beţie în momentul procreaţief ajulnge 
ca copiii să fie infirmi). Nu sunt ляге 
groaznice aceste constatări? 
Maî cu seamă, o repet, când ne 
gândim că alcool ismul cronic, otră­
virea ascunsă, fără excese vădite, 
poate ajunge la astfel de rezultate. 
Sunt const i tuţ iunl mo Ilari, cari re­
zistă mar mult sau mal puţin,, dar 
trebue să o recunoaştem că orice bă­
utor de alcool, chiar dacă nu merge 
de obicei până la beţie « totuşi î o 
primejdie de a se otrăvi, el şi copiii 
lui. Aceste spuse nu zugrăvesc răul 
maţ negru decât este, ele nu ara fă 
decât purul adevăr. La ce rezultate 
vor ajisng«? Viitorul ne o va spune. 
Insă noi avem sfânta datorie de a 
căuta să convingem .pe toţi acei cari 
în neştiinţa lor întrebuinţează bău­
turile alcoolice: 
1) Că omul se deosibeşte de ani­
mal mal ales prin aceea, că djlnsul 
are sentimentul libertatéi de a lucra, 
atât în bine, cât şi în rău, şi prin 
urmare are sentimentul responsabili­
tăţii. 
2) Pierzând acest îndoit sentiment, 
omul coboară şt cade în rândul 
animalelor. 
3) Când această cădere se întâmplă 
din cauză de boală este o nenorocire 
pentru om, dar este o adevărată ru­
ş ine când căderea şi-o provoacă el 
s ingur, prin întrebuinţarea băuturi­
lor ameţitoare, căci în acest caz el 
se leapădă de bună voie de cea maî 
nubilă din însuşiri le lui, de aceea 
care .mai аіад îl face superior ani­
malelor , de conştiinlu mororlo. 
Iar de n u putem corivitjge pe acei 
băutori îmbătrâniţ i pentru a-î face 
să se lase de pat ima lor nenorocită, 
atunci să căutăm a opri pe cei ce nu 
au a juns încă la m a r g i n e a prăpastiol 
şi care sunt încă destul de stăpâni 
pe dânşii , spre a se folosi de stalu­
rile noastre, ca să plina capăt unor 
deprinderi, ale căror e'ecte \ a t a m a ­
toare le vor fi c o n s t n a i i* ijuM-ч Să 
căutăm a-î câştiga m iscarei. ..or­
d ina lu l Bunilor TempiwrV. ' : cea 
m a i nobi lă şi binefăcătoare asociaţ ie 
a prezentului . 
*) Lămuriri fi foi de pnipueacla, lm>-
şurî, ele. cu privire In «0 durai buri lor 
Templieri» ti. 0 . G. T.), m w a societate 
mondială de luptă irnpo'riv.a аіеооііитні-
hjî, pe temeiul desăvârşitei abţineri de la 
băuturile alcoolice. Ui mele еач-сш d-1 
Traian 0 . Stœnescii. advocat, str. bu­
cur, 10. 
P R O V E R B E 
Cine cumpără oii de la cocos, it oă-
eeşte fără gălbenuş. 
Cu bani poate omui face o n şi ce 
lucru ii piace. 
Mulţi tov&rasî totdauna l'aéphaï mult 
decât o mânaţi 
Giuo are cal ticălos, jumătt-t'" umhiă 
pe jos. 
Unde cântă cocoai inuii.ï nu se face 
ouă. 
DIN HAZUL ALTORA 
C o m l o l e s i n ţ o 
La o berărie, o florăreasa ee tnmeşte 
să-şî vândă florile. 
— Ia, domnule, o crisunternă... 
— N u m i trebue. 
— Poate că duci la con iţa acasă. . . 
— N'am nevastă. . . 
— Atunci poate că duci logodnicei. 
— Nu sunt logodit... 
— Atunci cumpăra unii peatro că eşti 
atât de fericit. 
î ivxiv i i . si m î ' A 
Irirctoţarc» tremei şi ЫШ • ПСВѴ• 
Pastă de 
t/infï 1 leu 
SĂPUN D E T O A L E T A 
„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foar 
biae parfumat,eatifeieazii tnâiro 
şi tenul. B u c a l a l e i І.2Г>. 
BSE!'! f FIE-CARE POATE CÂŞTIGA 5 — 7 5 I r J S J ZIJLJVIC -L— si mal mult, fftră rizic si fără capital. Afacere reală si uşoara. Cureif ргані gratis şi franco, pr iniró carte poştală de 10 bauï, delà 8£fifi. MPENHA6» K — Ш 11 
I n l o c d e L e î 2 8 
N U M A I L K I O . 
Admirabil ceas pentru dorniii Anker Remon­
toir AUS QLORIA ca 3 capace durabile, lin 
gravate şi capace săritoare 10 rubine ; m e t s 
regulat, garanţie scrisă 3 anî 
N U M A I L E I 9 
3 BUCĂŢI L E I 24.50 
Lanţ elegant potrivit la ceas Ш *l. 
Trimite prin ramburs. 
Uhren Export W i e n 711 
MA.LBGA.SSE 9! 14 
K i 4 UNI v'KHS1 'L LITEIUU I tin . I 'i Ai. , M t r e, 1 • r> 1 
La 27 cor. T 
L a 2 7 N o o m b r l e C u r e n t v a a v e a l o c t r a g e r e a u r m ă t o a r e l o r m a r i « i v a l o ­
r o a s e p r e m i i o f e r i t e d e z i a r u l « U N I V E R S U L » a b o n a ţ i l o r s ă i : 
O NOUA VILA LA SINAIA 
«Vil» Lu igb , construită anume pentru tragerea viitoare, pe straèa I. C. Brătianu, în poziţia cea mal splendidă 
din localitate 
U n d o r m i t o r d . e b r o n z 
de mare valoare, cumpărat de xa industria metalică "Maren», Bulevardul Elisabela, 8 
0 ELEGANTA GARNITURA DE MOBILA P. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emailata, compusă din : 
O canapea, două fotoliurl, patru seaune şi o masă, cumpărate de 
la cunosoutul magazin Littmann, str. Lipscani, No. 3. 
UIT DORMITOR DE LEMN ГШ 
construit in marea fabrică de mobile de lemn 
Marin V. Ganea, şoseaua Mihaî-Bravul, No. 37 şi strada Şerbă-
nică No. 1 0 . — Sucursala caiea Victoriei, No. 107. 
O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
compusa uln un. armuar eu oglinda., cu despărţituri pentru ruie şi naine, imnracat cu stora japoneza, o na toaieta cu marmura şi 
oflindă <Un bambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stofă japoneză. Un scrin cu şeapte cutii lustruite şi îmbrăcate cu stofă japo­
nezi. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de perete, de bambu, îmbrăcată" cu stofa japoneză сідш scaun tapisat lot 
eu stofă japonezi.. Toate aceste obiecte sunt lucrate şi executate în mod artistic de către renumita fabrică.de.uűíu'ile.de bambu li. A. 
, , ; Pueher et Comp., Bulevardul Elisabeta, I 5 V cu sucursala calea Victoriei, 148 
JBMATAÎE Ш Щ Ш MOBILA 0Б.ШШ DS STEJAR Р Щ І І И Г Щ І 
compusa die:. Una canapea, 4 scaune, 2-marchize, 2 táburele, una masă ou geam de cristal. Toate îmbrăcate m pluş fin.broşat 
cumpărate de la marele, magazin de mobile «Compania, americană»,, str. Carol,- 74, viş»a-vis de piaţa cu flori, lân^îi liotei; Dacia. 
U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N . L E M N M A S i V 
compusa dintr'un bufet elegant, o masă patent de 18 persoane şi 6 scaune tapisate, cumpărate ae la cunoscuta «Expoziţie Mo 
dernă» de mobile Güldener Rosenthal et Hascál, Bucureşti, strada Carol I, No 64. 
c . : i t
 я і
, • «Sirius email», compus din mai 
М'ПК'111 (Ie bilCátoTIf multe bucali, cumpărate.dc lama-
rele magazin A. Rechenberg et fiu, Bucureşti Lipscani,. 15. 
i» •% I bărbăteşti de zi, de zefir sau „ • « panta-
(l ШиЦІ Jbe , cu piepţî de olandă; - 6 - ф Ж Я І -hnt • • 
(indispensabili) ; 
6 p i W h l d S s s e ' (І bailSll' ik Ola»(lâ ' 'gram™'' 
» . jartiere- di . bretele idem, cari se 
mătase i Pei'ei'lH' vor confecţiona după mă­
sură câştigătorului de cunoscutul magazin de lingerie «La 
patru sezoane», Victoriei, păsagiul Maca, vis-à-vis de poliţie 
a , j » . (saco), după măsură şi alegerea sto-
Z ^Slllflte dl» №№ ieî, cari-ae vor confecţiona de cu-
Boscula croitorie Jaques Grimberg, strada Academiei, 25. 
I I .. |л 19 metri pânză de inişor cu borangic, ţesătură 
ІІЙ IHICiild fomânească, cumpărata de la expoziţia Casei 
şcoalelor 
a . de aur pentru bărbat 
z c fasoannte şi două pentru damă 
4 «PfWHt H A M i ù n Pentru 6 persoane, de alpaca veri-
1 >CI ÏI11U UC tC4IU tabilă, imitând argintul oxidat. 
I І'РЙѴЙГІІІ<* de masă, cu o figură oxidată, aşezat pe un 
I H<t>MlUll postament aurit imitând bronzul, j h'llilirlă ^ e P e r e t e «secesion» cu vitrourî, având mersul 
I P" iMillia i g zile, cumpărate de la marele magazin de cea­
sornice şi bijuterii en-grns şi en-detail Fraţii A. et I. Roller, 
Bucureşti, strada Smârdan, No. 35 , etajul I-iu. 
l\ HL'KÍnA /ІИ Cr*Hv " E r ' c a B j ultima perfecţiune, care scrie 
V lUdşlUa Ut ol l i . 4 viabil j n două culori, cumpărată de 
la Compania «Ideal». Depozitul maşinelor de scris din Bu­
cureşti, Palatul Eforiei, représentant Leonida Piokowski. 
» pendula Г Г о . ? Г , и о сешгпіс C A 
cumpărate de la cunoscutul magazin «Ceasornicăria Colţel», 
strada Colţel, 31. 
У IWilwimi d e P l o R * ' o » " 1 » 1 6 8 h Vor- » - de voiaj, 
1 ' v i t i l U L ( a t j v e pe ambele părţi şi / 1 1 USC piele de 
crocodil. , 
ft 'Hk'tP'llA <l<» РЯ« < , ' и ѵ е ш а в і cumpărate de la «Compania 
L (.jb.iilic (Ic ГДа generală», biuroti de informaţiuni, Bu-
~ cureşti, strada Smârdan, No 29, etajul I-iu. 
I ШЯЧІ1ІЙ 1ІА /ЧКИІ P e n , n i emil ie , de mână, calitate su-
I ш л л ш а ux m M I I perioară, cu capacul de nuc 
Í findná Aä ічтп\ '*e Р і с і о г pentru familie, cu suveică uhi^llld UC IIINOI rotundă, de calitatea cea niai supe­
rioară ; coase şi brodează cu cea màï mare perfecţiune. Masa 
şi capacul, de nuc. Cumpărate de la marele magazin de' ma-; 
sini de cusut «Compania anglo-americană», Bucureşti, strada 
<- Carol No. 50 , cu sucursale-Чр Piteşti • şi> Gâmpina. 
î ГгйіІІШМР INIHÍWA -biw«aie,4.cu- sticle colorate, cum-
u tilllllUfl.M' IIIHUCIV parate de *la'cunoscutul magazin de 
"bijuterie, T h , Radi von, "Bulevardul Elisabeta," No 8 bis. 
maPA perfecţionat, remontabil in timpul 
rftSreulufr; cu diafragma de concert şi 
- 6;xâutecè. naţionale.- .-7« „ V 
I'na 1 ѵ і і ш е й medej. Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 
\m vioara ^fecesorjî.. - л ^ 
lina ЬагюлпІАа^ *'^ ^™,^Da' f ° a r t e sonoră, cu tonuri de oţel, 
IJIIth U^gUţHtO burduful dublu Vtnpérmeabil şi colţurile îm­
brăcate ' 4etal. 
ІЙІЯ martialІІГА ^ e conoerl veritabilă, italiană, in lemn de 
liUfl ШаЦІЮіШа palisandru şi elegant ornată cu sidef, cum­
părate dè la ^cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, ca­
lea Victorí»l,','54. . 
Afth 4» aotstM, toţi abonaţii ma! primesc tn mod gra 
; ! 1 ' mi volum din interesanta scriere 
1 ccasoriiic de argint n i se sr peiilro bârbal; 
Ö Inâjarâ de aur cu .Vdiamanie; ' 
de aur barbă- . • de aur . , cu două 
tesc cu rabin; Ш \Ш cu safir, IIП IIK'I brilante 
si safir la mijloc 
In inel 
< si safit 
i ceasoriiice de metal marra «Sonia» 
а
 . , . t f ,-. • 0 t . . i . cu flori artistice 
.2 }îurll(iloîţrafii de^or |o |an japonez, lucrate m . f o c ; 
1» pince-nez karate;Una pereche ocuelarí dnbtó; 
2 i " . ' ' - ' p e n t r u . л i i - de teatru, cumpărate lorgniOane d a m ă ; ! ? beUOClnrl de la institutul de op-
" t i c ă «ОШаѴіигп»; str. Doamnei, 27, üiaícul institut pus sub 
diiecţianea ştiinţtfitu *a d-rultii Ghjeorghe D. Fischer, oculist. 
• . premiu pentru grădină, «Şanticler», compus din 
lin iriimOS un cocoş, două găini şi douisprezece puişori, 
• i
 ţ complet de limba franceză ; idem unul de stenogra-
DD COrS fie, idem unul de dactilografie. cari se vor preda 
de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, strada Edgard 
Qujnet, No. 5. " ' , 
t» A л conţinând fie-care cremă, pnidră'si'săpun «Flora», 
SO casete f a i , uit «UnfvarsuL Liter ! Memorii le Reee 
Einume pentru abonaţii tíostrj. 
urif iar la facerea abonamentului, 
*il Carol? I. 
